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WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT CRIMEA

Jeśli twoje pierwsze skojarzenie  
z Krymem to Południe, najprawdo-
podobniej masz na myśli półtora 
wieku imperialnego rosyjskiego 
panowania na półwyspie. Albo 
kilkadziesiąt lat istnienia w ZSRR, 
kiedy po 1944 roku Krym nazwano 
„ogólnozwiązkowym uzdrowiskiem”. 
Jeśli twoje pierwsze skojarzenie to — 
„ziemia przodków”, myślisz o ponad 
trzech stuleciach istnienia Chanatu 
Krymskiego. Jeśli mówiąc „Krym”, 
kierujesz spojrzenie na północ, to 
chodzi ci o ogromny śródziemno-
morski świat, który w połowie  
I tysiąclecia przed naszą erą dotarł 
do północnych wybrzeży Morza 
Czarnego, spotykając tu potężną 
cywilizację Scytów. Jednak dla wielu 
myśl o Krymie przywołuje skojarze-
nie z wojnami: o losach porządku 
świata po Drugiej wojnie światowej 
zdecydowano między innymi na 
Konferencji jałtańskiej w 1945 roku. 
Dziś coraz częściej mówi się o Kry-
mie jako casus belli jednego z epizo-
dów trzeciej wojny światowej.

Dla współczesnych ukraińskich 
artystów, szczególnie krymsko-
tatarskich, myśli o Krymie są w 
większości refleksją nad poczuciem 
więzi i stratą. Wraz z początkiem 
rosyjsko-ukraińskiej wojny w 2014 
roku załamał się świat, o który 
dbano przez dziesięciolecia. Kie-
dy na horyzoncie było już widać 
bliski krach ZSRR, z radzieckiego 
wygnania zaczęli wracać do domu 
Tatarzy Krymscy. Właśnie wtedy 
Krym odradzał własne sensy i stał 
się przestrzenią wolności, to tam or-
ganizowano najbardziej niezależne 
festiwale, tam też kształtowały się 
miejsca przyciągające ludzi, którzy 
w wielu społeczeństwach spotykali 
się z wykluczeniem. W 2014 roku ten 
świat przeszyło pęknięcie.

Każda z prac na tej wystawie to 
zarówno spojrzenie indywidualnego 
człowieka z jego własnym doświad-
czeniem, jak i odbicie wspólnych 
potrzeb cechujących czas, w którym 
żyjemy.

Oksana Dovgopolova,  
Alim Aliev,  
Kateryna Semenyuk

If “South” is your first association 
with Crimea, you are most likely 
recalling a century and a half of 
Russian imperial rule on the penin-
sula, or the several decades Crimea 
spent as part of the USSR (after 
1944, the peninsula was referred 
to as the “all-Soviet Union health 
resort”). If “ancestral land” is the 
first thing that comes to mind, you 
are thinking about the more than 
three-century history of the Crimean 
Khanate. If, for you, the direction as-
sociated with the word “Crimea” is 
north, perhaps you identify yourself 
with the vast Mediterranean world, 
which, upon expanding into the 
Black Sea region in the middle of 
the 1st millenium BCE, encountered 
the powerful Scythian civilization 
on the peninsula. For many people, 
however, Crimea is associated with 
wars: after World War II, the 1945 
Yalta Conference played a crucial 
role in deciding the fate of the world 
order. Today, Crimea is increasingly 
mentioned as the casus belli behind 
one of the episodes of the Third 
World War.

For contemporary Ukrainian artists, 
particularly those of Crimean Tatar 
descent, thinking about Crimea 
predominantly means reflecting 
on kinship and loss. The outbreak 
of the Russia-Ukraine war in 2014 
shattered a world that had been nur-
tured for decades. In the years lead-
ing up to the collapse of the USSR, 
Crimean Tatars began to return 
home from their Soviet exile. During 
this period, Crimea was returning 
to its essence and becoming the 
space of freedom, where Ukraine’s 
most free-spirited festivals were 
launched, and where hubs emerged 
bringing together people who did 
not fit in anywhere else. In 2014, a 
crack appeared in this lovingly cher-
ished world. 

Each of the works in this exhibition 
simultaneously presents the view of 
an individual who is marked by their 
own experience, and mirrors the 
collective examination of the time 
we find ourselves in.

Oksana Dovgopolova,  
Alim Aliev,  
Kateryna Semenyuk

Qırımnen bağlı ilk tedaiyiñiz Cenüp 
olsa, siz yarımadada bir buçuq asır 
sürgen Rusiye imperiyasınıñ üküm-
darlığını tüşünedirsiñiz. Ya da 1944 
senesinden soñra “bütünsoyuz şifa-
hanesi” dep adlandırılğanı bir qaç on 
yıllıq devamında SSCB-niñ terkibin-
de bulunuv devrini. Eger ilk tedaiyiñiz 
ecdatlarnıñ toprağı olsa, demek, 
siz Qırım Hanlığınıñ üç asırnı aşqan 
bar oluvı aqqında aytasıñız. Eger 
“Qırım” degende, Şimalge baq-
sañız, demek söz milâttan evel 1-inci 
biñyıllıqnıñ ortalarında Şimaliy Qara 
deñiz bölgesine qadar uzanğan ve 
bu yerde küçlü Skit medeniyetinen 
qarşılaşqan büyük Aq deñiz dünya-
sı aqqındadır. Amma çoqusı içün, 
Qırım aqqında fikirler cenklernen 
bağlı: Ekinci cian cenkinden soñra, 
dünya qurulışınıñ taqdiri hususan 
1945 senesi Yalta konferensiyasın-
da çezilgendir. Qırım, künümizde 
kettikçe daa sıq Üçünci cian cenki-
niñ vaqialarından biriniñ casus belli 

olaraq añılmaqtadır. 

Zemaneviy Ukrayin ressamları, 
hususan Qırımtatar ressamları içün, 
Qırım aqqındaki fikirler çoqusı allar-
da aqrabalıq ve ğayıp tüşünceleri-
nen bağlıdır. 2014 senesi başlanğan 
Rusiye-Ukrayina cenki, onlarnen yıl 
devamında saqlanıp kelgen barı-
şıqnı bozdı. SSCB-niñ dağılması 
yaqınlaşqan vaqıtta, sovet sürgünli-
ginden öz evine Qırımtatarlar qaytıp 
başladılar. İşte o vaqıt, Qırım öz 
manalarını yañıdan tapa ve ser-
bestlik alanına çevirile edi. Anda eñ 
serbest festivaller keçirile ve bir çoq 
cemiyette qabul etilmegen insanlar 
içün çeküv noqtaları şekillene edi. 
Muqaytlıqnen yetiştirilgen bu dünya 
2014 senesi çatladı.

Bu sergideki er bir eser, em öz tec-
ribesine saip olğan ayrı bir insannıñ 
baqışıdır, em de içinde bulunğa-
nımız zamanğa dair umumiy bir 
talapnıñ aksidir.

Oksana Dovğopolova,  
Alіm Alіyev,  
Katerına Semenük

Якщо для вас перша асоціація із 
Кримом — це Південь, ви, найі-
мовірніше, думаєте про півтора 
століття російського імперсько-
го панування на півострові. Чи 
декілька десятків років перебу-
вання у СРСР, коли після 1944-го 
Крим називали «всесоюзною 
здравницею». Якщо перша асо-
ціація — земля предків, то це про 
більш ніж три століття існування 
Кримського ханства. Якщо, гово-
рячи «Крим», ви спрямовуєте по-
гляд на Північ, то це про величез-
ний середземноморський світ, 
який у середині I тисячоліття до 
нашої ери дотягнувся до Північ-
ного Причорномор’я, зустрівши 
тут могутню скіфську цивілізацію. 
Але для багатьох думка про Крим 
пов’язана із війнами: доля устрою 
світу після Другої світової війни 
вирішувалася зокрема на Ял-
тинській конференції 1945 року. 
Дедалі частіше сьогодні Крим 
згадується як casus belli одного з 
епізодів Третьої світової.

Для сучасних українських худож-
ників, зокрема кримськотатар-
ських, думки про Крим великою 
мірою спрямовані на рефлексію 
спорідненості та втрати. Поча-
ток російсько-української війни 
2014 року зламав той світ, який 
плекався десятиліттями. У роки, 
коли крах СРСР уже було видно 
навіть не за обрієм, додому з ра-
дянського вигнання почали по-
вертатися кримські татари. Саме 
тоді Крим відроджував власні 
сенси та ставав простором 
свободи, де запускалися найвіль-
ніші фестивалі та формувалися 
точки тяжіння для людей, які у 
багатьох суспільствах опинялися 
за межами прийняття. У 2014-му 
цим виплеканим світом пройшла 
тріщина.

Кожна з робіт на цій виставці — 
водночас погляд окремої людини 
з � власним досвідом та віддзер-
калення спільного запиту до часу, 
в якому ми опинилися.

Оксана Довгополова,  
Алім Алієв,  
Катерина Семенюк
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PAVLO MAKOV 
(1958)

PEJZAŻ  
SYMFEROPOLSKI,  
1988

AKWAFORTA

Motywem powtarzającym się w 
artystycznej praktyce Pavla Makova 
jest miejsce w politycznym, kulturo-
wym, a nawet mistycznym wymiarze 
tego pojęcia. Krym był jednym z 
miejsc, które ukształtowały artystę, 
zanim ostatecznie osiadł w forma-
tywnym dla jego dalszego życia i 
sztuki Charkowie. Makov mieszkał w 
Symferopolu w latach 1970—1979 i 
1986—1988, ukończył tam Krymską 
Szkołę Artystyczną im. M. Samoky-
sza.

Makov stworzył Pejzaż symferopol-

ski pod koniec istnienia ZSRR, kiedy 
imperium radzieckie znalazło się na 
granicy upadku. Był to czas przeczu-
cia jeszcze niedokonanego, ale już 
nieuniknionego krachu. Centralna 
część akwaforty wywołuje skojarze-
nie z wieżą Babel jako symbolem 
nieporozumienia i braku wspólnego 
języka. Wieża, która z pozoru pod-
piera czarne słońce, rzucając dwa 
czarne cienie, jest nagromadzeniem 
różnych przedmiotów, detali archi-
tektonicznych i symboli związanych 
z Krymem. Zamiast wywoływać 
poczucie majestatu i trwałości, wie-
ża-góra oraz powietrze wokół niej 
sprawiają wrażenie chaosu.

Wedle wspomnień Makova na 
radzieckim Krymie żył on niczym na 
wewnętrznej emigracji, koncentrując 
się na twórczości i życiu prywat-
nym tak, jakby ZSRR go w żadnym 
stopniu nie dotyczyło. Pomimo ów-
czesnej odczuwalnej izolacji Krymu 
i jego wspólnoty artystycznej to wła-
śnie tam zaczęła się ścieżka zawo-
dowa artysty (między innymi, odbyła 
się pierwsza podróż na Plenery Se-
deniwskie, które przygotowały grunt 
pod rozwój współczesnych praktyk 
artystycznych w Ukrainie). Pejzaż 

symferopolski zdobył grand prix na  
I Ogólnozwiązkowym biennale gra-
fiki warsztatowej i przyniósł artyście 
rozpoznawalność.

Umieszczony na początku ekspozy-
cji fantasmagoryczny Pejzaż sym-

feropolski stanowi topograficzną 
metaforę, która stwarza możliwość 
rozlicznych interpretacji.

PAVLO MAKOV 
(1958)

AQMESCİT  
MANZARASI,  
1988

OFORT

Pavlo Makovnıñ bediiy ameliyatınıñ 
esas mevzusı bu añlamnıñ siyasiy, 
medeniy, atta mistik ölçevlerdeki 
yeridir. Qırım, ressamnıñ ilerideki 
ayatı ve sanatı içün belgileyici olğan 
Harkivge yerleşmezden evel onı şe-
killendirgen yerlerden biri edi. Makov 
1970—1979 ve 1986—1988 seneleri 
Aqmescitte yaşadı, mında M.Samo-
kişa adına sanat oquv yurtunı bitirdi.

Makov “Aqmescit manzarası”nı 
Sovet Birliginiñ mevcüdiyetiniñ 
soñunda, Sovet İmperiyası yıqıluvğa 
yaqınlaşqan vaqıtta yarattı. Bu, daa 
körünmegen, lâkin yaqınlaşqan ve 
qaçınılmaz dağıluvnıñ tamşanma 
vaqtı edi. Ofortnıñ merkeziy ob-
razı, añlaşılmamazlıq ve umumiy 
tilniñ imkânsızlığınıñ timsali olaraq 
Babil qullesine imadır. Sanki qara 
küneşni tiregen ve eki qara kölgeni 
tüşürgen bu qullede Qırım ile bağlı 
çeşit nesneler, mimarlıq detalleri ve 
timsaller toplanğan. Müimlik ve qa-
viylik duyğusı yerine, bu qulle-dağ ve 
onıñ etrafındaki “ava” bir şaşmalav 
duyğusını taşıy. 

Makovnıñ hatırlavlarına köre, sovet 
Qırımında o, iç icretinde yaşay edi, 
sanki SSCB-niñ oña iç bir alâqası 
yoq kibi, icadiy ve şahsiy yaşayışına 
diqqat ete edi. O vaqıt Qırım ve onıñ 
sanat toplulığınıñ duyulğan ayırıluvı-
na baqmadan, Makovnıñ zenaat yolu 
andan başlandı (hususan, Ukrayi-
nada zemaneviy bediiy faaliyetniñ 
inkişafına temel qoyğan “Sedniv 
plenerleri”ne ilk sefer). “Aqmescit 
manzarası” ise I-inci Bütünsoyuz 
tezya grafikası bienalesinde büyük 
mukâfat qazandı ve Makovğa daa 
keniş tanıluv berdi.

Ekspozisiyanıñ başında yerleşken 
fantasmagorik “Aqmescit manza-
rası” tek bir manada izaat etilmez 
topografik mecaz olaraq qarşımızğa 
çıqa.

PAVLO MAKOV 
(1958)

SIMFEROPOL  
LANDSCAPE,  
1988

ETCHING

The concept of place, with its po-
litical, cultural, and even mystical 
dimensions, constitutes a recurrent 
motif in Pavlo Makov’s artistic prac-
tice. Crimea was one of the places 
that shaped Makov as an artist be-
fore he eventually settled in Kharkiv, 
the city that has had the most 
decisive influence on his later life 
and art. Makov lived in Simferopol in 
1970—1979 and 1986—1988, and he 
graduated from the M. Samokysh 
Crimean Art School there.

Makov created Simferopol Land-

scape at the time when the USSR 
was coming to an end, when the 
Soviet empire teetered on the brink 
of collapse. Its inevitable demise, 
though not yet happening, was very 
much in the air. The central image 
of the etching alludes to the Tower 
of Babel as a symbol of incompre-
hensibility and the impossibility of 
a common language. The tower 
seems to support a black sun, and 
casts two black shadows, while, at 
the same time, it also appears as 
an assemblage of various objects, 
architectural details, and symbols 
associated with Crimea. Rather than 
evoking magnitude and immovabil-
ity, this mountain-like tower and the 
very ‘air’ around it carry a sense of 
confusion.

Makov recalls that his life in Soviet 
Crimea passed in internal emigra-
tion: the artist focused on his crea-
tive practice and private existence 
as if the USSR had nothing to do 
with him. Despite the tangible isola-
tion of the peninsula and its artistic 
community at the time, Makov’s 
artistic career began in Crimea. 
During this period, for instance, he 
joined the Sedniv plein-air resi-
dency—foundational for the devel-
opment of contemporary artistic 
practices in Ukraine—for the first 
time. Furthermore, Makov’s Sim-
feropol Landscape won the Grand 
Prix at the 1st All-Soviet Union Easel 
Graphics Biennial, bringing him 
wider recognition.

Placed at the beginning of the 
exhibition, the phantasmagoric 
Simferopol Landscape serves as a 
topographical metaphor that cannot 
be explained with one single inter-
pretation.

ПАВЛО МАКОВ 
(1958)

СІМФЕРОПОЛЬ- 
СЬКИЙ  
ПЕЙЗАЖ,  
1988

ОФОРТ

Наскрізний мотив художньої 
практики Павла Макова —  
місце у політичному, культурно-
му, ба навіть містичному вимірах 
цього поняття. Крим був одним із 
місць, що сформували художника 
перед остаточним оселенням у 
визначальному для його подаль-
шого життя та мистецтва Хар-
кові. Маков жив у Сімферополі в 
1970—1979 та 1986—1988 роках, 
закінчив тут Кримське художнє 
училище імені М. Самокиша. 

Маков створив «Сімферополь-
ський пейзаж» наприкінці іс-
нування СРСР, коли радянська 
імперія опинилася на межі свого 
краху. Це був час передчуття ще 
не проявленого, але вже немину-
чого колапсу. Центральний образ 
офорта — натяк на Вавилонську 
вежу як символ непорозуміння 
та неможливості спільної мови. 
Ця вежа, що ніби підпирає чорне 
сонце й відкидає дві чорні тіні, 
постає нагромадженням різних 
предметів, архітектурних дета-
лей і символів, пов'язаних із Кри-
мом. Замість відчуття значущості 
й непорушності ця вежа-гора 
та саме «повітря» навколо неї 
несуть відчуття сум'яття.

За спогадами Макова, у радян-
ському Криму він жив у внутріш-
ній еміграції, фокусуючись на 
творчості та приватному житті 
так, ніби СРСР не мав до нього 
стосунку. Попри тодішню відчут-
ну ізольованість Криму та його 
художньої спільноти, саме звідти 
почався професійний шлях Ма-
кова (зокрема, відбулася перша 
подорож на «Седнівські плене-
ри», які заклали основу для роз-
витку сучасних художніх практик 
в Україні). А «Сімферопольський 
пейзаж» здобув гран-прі на  
І Всесоюзній бієнале станкової 
графіки й приніс Макову ширшу 
видимість.

Розміщений на початку експо-
зиції, фантасмагоричний «Сім-
феропольський пейзаж» постає 
топографічною метафорою, яка не 
може мати єдиного тлумачення.
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SEVİLÂ 
NARİMAN-QIZI

(1993)
–LAR,  
2025

QABURÇAQ TAŞI,  
PVH PANELLER,  

SUBLİMASİYA 
TRANSFERİ, 

MADENİY KARKAS,  
MODUL  

DİVAR KÂĞITI

Sevilâ Nariman-qızı — Qırımlı 
ressam ve grafik dizayncıdır. 2014 
senesi vaqtınca işğal başlanğanın-
dan berli yaramadada yaşamay. O, 
Harkivde tasil aldı, şimdi ise Kıyivde 
yaşay. Sanat tecribesiniñ başlanğıç 
noqtası El-Cheber studiyasında 
oquşı oldı. Onıñ tesisçisi Qırımlı 
ressamlarnıñ episi içün müim bir 
şahıs olğan Rustem Skibindir, o da 
bu serginiñ iştirakçisi ola. Sevilâ 
Nariman-qızı studiyadaki vaqıtnı, 
ananeviy keramika ile çalışma ve öz 
medeniyetinen bağ qurma yöneli-
şindeki ilk tecribe olaraq hatırlay.

Bugün Sevilâ Nariman-qızı zema-
neviy sanat tilinen çalışa ve Qırım-
tatar kimliginiñ şekliniñ deñiştirilüvi 
üzerinde tüşüne. Hususan da, onıñ 
çoqluğı, çoq çeşitligi, Ukrayin siyasiy 
kimliginen birleşmesini oylay. Soñki-
sini ressam uyğunlaşuv olaraq degil 
de, mantıqlı ve añlı evrim olaraq qa-
bul ete. Oña köre, melezlik tamırlarnı 
yoq etmey, aksine yañı qatlamlar 
qoşa.

Sergi içün mahsus yaratılğan 
eserniñ -lar degen natıqalı adı bar. 
Bu affiks Qırımtatar tilinde çoqluqnı 
köstere. Ressam, kollaj manzaralı 
divar kâğıtınıñ üzerinde şeffaf panel 
üstüne ince şekilde qatlanğan re-
simlerden panno yerleştire. Er biriniñ 
öz şekli bar, amma beraberlikte olar 
qarışıq bir tekstura yaratalar. Panno-
nıñ temeli, Qırımtatarlarnıñ ananeviy 
qurucılıq malzemesi olğan qaburçaq 
taşından yapılğan. Hususan, o, halq 
sürgünlikten qaytqan soñ, 1990-ıncı 
senelerniñ başında yañı evlerniñ 
“sıfırdan” quruluvında qullanılğan.

Eser yekâne açıq-aydın şekilni teklif 
etmey, aksine bir qaç şekilniñ peyda 
ve yoq oluv tesirini yarata. “Menim 
sualim şu — stereotiplerden qaçı-
naraq, öz yolumnı, öz tilimni nasıl 
tapa bilirim. Ve şimdi yapqanlarım, 
kerçekten “Qırımtatar” olmasa da, 
kimligimniñ devamı sayıla bilirmi. 
Bu şimdilik qıdıruv”, — dep tüşüne 
ressam.

SEVILÂ  
NARIMAN-QIZI

(1993)
-LAR,  
2025

MUSZLOWIEC,  
PANELE PCV,  

TRANSFER  
SUBLIMACYJNY,  

METALOWA  
KONSTRUKCJA,  

TAPETY  
MODUŁOWE  

Sevilâ Nariman-qizi to artystka i 
graficzka pochodząca z Krymu. 
Wyjechała stamtąd po 2014 roku, 
wykształcenie zdobyła w Charkowie, 
obecnie mieszka w Kijowie. Punk-
tem wyjściowym jej praktyki była 
nauka w studiu El-Cheber [kraina 
mistrzów]. Jego założycielem był 
Rustem Skybin, którego prace 
również znajdują się na wystawie; to 
ważna postać dla całego pokolenia 
artystów z Krymu. Sevilâ Nariman-
-qizi wspomina zajęcia w studiu jako 
pierwsze doświadczenie pracy z 
tradycyjną ceramiką, a także połą-
czenia z własną kulturą.

Dziś Sevilâ Nariman-qizi pracuje 
z językiem sztuki współczesnej i 
poddaje refleksji transformacje 
krymskotatarskiej tożsamości. 
Przede wszystkim jej mnogość, 
różnorodność i zlanie z polityczną 
tożsamością ukraińską. Ten ostatni 
fenomen artystka postrzega nie tyle 
jako adaptację, ile raczej jako logicz-
ną i świadomą ewolucję. Uważa, że 
hybrydowość nie niszczy korzeni, ale 
uzupełnia je o nowe warstwy.

Praca stworzona specjalnie na 
wystawę nosi tytuł -lar. To końcówka 
fleksyjna, która w języku krymskota-
tarskim wskazuje na liczbę mnogą. 
Na tle fototapet z kolażowym pej-
zażem artystka umieszcza panne-
au z delikatnym nawarstwieniem 
wizerunków na przeźroczystych 
panelach. Każdy z nich ma swój 
obraz, ale razem tworzą nieczytelną 
teksturę. Podstawę stanowią cegły z 
muszlowca — tradycyjnego materia-
łu budowlanego Tatarów Krymskich, 
używanego szczególnie w domach 
wznoszonych od zera po powrocie z 
wygnania, na początku lat dziewięć-
dziesiątych.

Praca nie proponuje jednego wy-
raźnego obrazu, ale przedstawia 
migotanie kilku. Artystka tłumaczy: 
„Zadaję sobie pytania: jak znaleźć 
własną drogę, własny język, uniknąć 
stereotypizacji? I czy to, co teraz 
robię, nawet jeśli nie jest wprost 
„krymskotatarskie”, jest kontynu-
acją mojej tożsamości? To na razie 
poszukiwania”.

СЕВІЛЯ  
НАРІМАН-КИЗИ

(1993)
–LAR,  
2025

РАКУШНЯКОВИЙ 
КАМІНЬ,  

ПВХ-ПАНЕЛІ, 
СУБЛІМАЦІЙНИЙ 

ТРАНСФЕР, 
МЕТАЛЕВИЙ 

КАРКАС,  
МОДУЛЬНІ 
ШПАЛЕРИ

Севіля Наріман-кизи — художни-
ця і графічна дизайнерка родом 
із Криму, де не жила після почат-
ку тимчасової окупації 2014 року. 
Вона здобула освіту в Харкові, 
а нині мешкає у Києві. Точкою 
відліку � практики було навчання 
у студії El-Cheber («країна май-
стрів»). Її засновник — Рустем 
Скибін, також учасник виставки 
та важлива постать для цілого 
покоління митців із Криму. Севіля 
Наріман-кизи пригадує період у 
студії як перший досвід роботи з 
традиційною керамікою та залу-
ченості до власної культури.

Сьогодні Севіля Наріман-кизи 
працює з мовою сучасного 
мистецтва та міркує над тран-
сформацією кримськотатар-
ської ідентичності. А надто над � 
множинністю, багатоманітністю, 
злиттям з політичною україн-
ською ідентичністю. Останнє 
художниця сприймає не як адап-
тацію, а радше як закономірну та 
свідому еволюцію. Гібридність не 
руйнує коріння, вважає вона, але 
доповнює новими шарами.

Робота, створена спеціально для 
виставки, має промовисту назву 
–lar. Це закінчення, яке вказує на 
множину в кримськотатарській 
мові. На тлі фотошпалер з колаж-
ним пейзажем художниця розмі-
щує панно з делікатними нашару-
ванням зображень на прозорих 
панелях. Кожна має свій образ, 
але разом вони створюють не-
чітку текстуру. Основою панно 
є цеглини з ракушняка — тради-
ційного будівельного матеріалу 
кримських татар. Зокрема, він 
використовувався для зведення 
нових осель «з нуля» на почат-
ку 1990-х після повернення із 
заслання.

Робота не пропонує єдиного 
виразного образу, а радше опри
явнює мерехтіння декількох. 
Художниця розмірковує: «Моє 
питання — як знайти власний 
шлях, власну мову, уникаючи 
стереотипності. І чи є те, що я 
роблю зараз, навіть якщо воно не 
прямо „кримськотатарське“, про-
довженням моєї ідентичності. Це 
поки що пошук».

SEVILÂ  
NARIMAN-QIZI

(1993)
–LAR,  
2025

COQUINA,  
DYE SUBLIMATION  

DIGITAL PRINT  
ON PVC,  

METAL FRAME,  
WALLPAPER

Sevilâ Nariman-qizi is an artist and 
graphic designer. Although origi-
nally from Crimea, she has not lived 
there since the start of the peninsu-
la’s temporary occupation in 2014. 
Having completed her education 
in Kharkiv, she is now based in 
Kyiv. Sevilâ Nariman-qızı’s practice 
was born out of her studies at the 
El-Cheber (“the land of masters”) 
studio, whose founder, Rustem 
Skybin (also a participant of the 
exhibition), is an important figure 
for an entire generation of artists 
from Crimea. Sevilâ Nariman-qizi 
recalls that she first experienced 
working with traditional ceramics 
and engaging with her own culture 
at El-Cheber.

Today, Sevilâ Nariman-qizi works 
with the language of contemporary 
art and reflects on the transforma-
tion of Crimean Tatar identity, with 
particular emphasis on its plurality, 
diversity, and the way it merges 
with Ukrainian political identity. The 
artist perceives the latter not as 
an adaptation, but as a natural and 
intentional evolution. Hybridity does 
not destroy the roots, she believes; 
rather, it adds new layers.

Created specifically for the exhibi-
tion, the work bears a telling title: –lar. 
In the Crimean Tatar language, this 
suffix indicates the plural form. The 
artist places a decorative panneau 
consisting of transparent panels with 
delicately layered images against the 
backdrop of photo wallpaper with a 
landscape collage. On its own, each 
panel contains a separate image; 
together, they create a fuzzy texture. 
The basis of the panneau is formed 
from blocks of coquina, or shell-
based limestone, a traditional build-
ing material used by Crimean Tatars 
(and also a more contemporary one, 
particularly when, upon returning 
from exile in the early 1990s, they 
had to construct new dwellings from 
scratch).

The work does not offer us a single 
expressive image; instead, it reveals 
the flickering of several. The artist 
reflects: “My question is how to find 
my own path, my own language, and 
avoid stereotypes along the way. 
And whether what I am doing now, 
even if it is not exactly ‘Crimean Ta-
tar’, offers a kind of extension of my 
identity. It is an ongoing search”.
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WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT CRIMEAVLODKO  
KAUFMAN 

(1957)
KHALIL 
KHALILOV 

(1977)
BIÑ BAŞ,  
2025

WIDEO, 16’39”

OPERATOR:  
RUSTEM  

MURATOV

Biñ Baş — zapis performansu, zorga-
nizowanego specjalnie z okazji wy-
stawy, w wykonaniu Vlodka Kaufma-
na — lwowskiego artysty i kuratora 
oraz Khalila Khalilova — krymsko-
tatarskiego działacza kulturalnego, 
współzałożyciela fundacji Krymski 
Dom. Kamera utrwaliła harmonijny 
ruch performerów na schodach 
Zamku Ujazdowskiego, ich wspólne 
działanie opiera się na medytacyj-
nym rytmie i umyślnych powtórze-
niach. Podobne do uroczystych 
dywanów rolki papy rozwijają się i 
zwijają, są niszczone i znów rozwija-
ne wzdłuż schodów. Czyste arkusze 
papieru mną się, a potem pokrywają 
schody białymi warstwami. Biegacz 
stepowy wędruje od góry ku dołowi 
i z powrotem, stopniowo gubiąc 
patyczki. Główni aktorzy wraz z pu-
szystym psem rozpływają się w po-
wietrzu, żeby po chwili powrócić do 
kadru. Im dłużej to trwa, tym bardziej 
przypomina misterium, rytuał.

Biñ Baş tłumaczy się jako „tysiąc 
głów” — to naród przekształcony w 
żywy kłębek, oderwany od korzeni, 
którego hiperbolicznym wcieleniem 
został biegacz stepowy. Jego gałąz-
ki symbolizują różne losy, złamane 
i splecione z tysiącami innych we 
wspólnym wirze deportacji. Rolki 
papy przywołują na myśl trudności 
z powrotem na Krym, kiedy budyn-
ki mieszkalne często stawiano z 
najtańszych materiałów. Jednocze-
śnie w tych obrazach tli się życiowa 
siła przetrwania: wewnątrz „tysiąca 
głów” kryją się tysiące nasion — war-
tości kulturowych, tradycji i sensów, 
które nawet w warunkach przemo-
cy przekazywane są dale. Powrót 
i odbudowa są możliwe. Milcząca 
wyrazistość działania, lakoniczna 
wymowność użytych materiałów i 
nieco przejmujący szelest zanurzają 
widzów w skupieniu i współprze-
żywaniu zbiorowej tragedii, którą 
intuicyjnie, bez obszernych wyja-
śnień odczytują z gestów Khalilowa i 
Kaufmana.

VLODKO  
KAUFMAN 

(1957)
KHALIL 
KHALILOV 

(1977)
BIÑ BAŞ, 
2025

VIDEO, 16’39”

DIRECTOR  
OF PHOTOGRAPHY: 

RUSTEM  
MURATOV

Biñ Baş documents the perfor-
mance created for the exhibition by 
Vlodko Kaufman, artist and cura-
tor from Lviv, and Khalil Khalilov, 
Crimean Tatar cultural figure and 
co-founder of the Crimean House 
Foundation. The camera captures 
the coordinated movements of per-
formers on the Ujazdowski Castle 
stairs. Their joint performance is 
based on meditative rhythm and 
deliberate repetition. Rolls of tar pa-
per, looking like ceremonial carpets 
on the staircase, unfold, fold, are 
destroyed, and then unfold again. 
Blank sheets of paper are crumpled, 
and later, their white layers cover the 
stairs. The tumbleweed travels down 
from the top and then moves back 
up, gradually losing its branches. 
The main characters, along with a 
fluffy dog, dissolve in the air, only to 
return to the frame in a moment. The 
longer all of this lasts, the more it 
resembles a sacrament, a ritual.

Biñ Baş translates as “a thousand 
heads”: it symbolizes a people 
transformed into a single living ball, 
torn away from its roots, embodied 
in the hyperbolic tumbleweed. Its 
branches represent different des-
tinies, broken and intertwined with 
thousands of others in the whirlpool 
of the deportation experienced by 
all. The sheets of tar paper—another 
image seen in the performance—
stand in for the difficulties surround-
ing the return to Crimea after depor-
tation, when houses were often built 
from the cheapest materials. And 
yet the fire of vitality burns deeply 
inside these symbols: the “thousand 
heads” hide thousands of seeds: 
cultural values, traditions, and 
meanings passed on despite violent 
rupture. Return and rebuilding are 
possible. The silent expressiveness 
of the performance, the laconic el-
oquence of the materials used, and 
the somewhat disturbing rustling, 
together immerse the audience in 
concentrated contemplation and 
empathy with the collective trage-
dy that we intuit, with no need for 
lengthy explanations, from Khalilov’s 
and Kaufman’s gestures.

VLODKO  
KAUFMAN 

(1957)
HALİL 
HALİLOV 

(1977)
BİÑ BAŞ, 
2025

VIDEO, 16’39”

OPERATOR- 
SANALAŞTIRICI:  

RUSTEM  
MURATOV

Biñ Baş bu, Lvivli ressam ve yetek-
çi Vlodko Kaufman ve Qırımtatar 
medeniy erbabı, “Qırım evi” teşkila-
tınıñ tesisçilerinden biri Halil Halilov 
tarafından mahsus sergi içün yara-
tılğan performansnıñ video vesiqa-
laştırıluvıdır. Kamera, Uyazdovskıy 
qalesiniñ merdiveninde perfomer-
lerniñ areketlerini qayd ete. Olarnıñ 
ortaq areketleri meditasiya ritmi ve 
aselet yapılğan tekrarlarğa esasla-
na. Merdiven yürüşindeki tantanalı 
kilimlerge oşağan ruberoid sızıqları 
açıla, qatlana, yoq ola ve kene açıla. 
Temiz kâğıt tabaqları bürüşe, soñra 
ise merdivenni beyaz qatlamlarnen 
qaplap ala. Biñbaşqoray yavaş-ya-
vaş quru pıtaçıqlarını coyaraq, 
yuqarıdan aşağığa ve tekrar yuqarı-
ğa doğru areket ete. Baş qaramanlar 
pufsal köpeknen beraber avada yoq 
olıp kete ve bir an soñra tekrar kadr-
ğa keri qaytalar. Bu vaziyet ne qadar 
çoq devam etse, o qadar muqaddes 
merasimge beñzep başlay. 

Biñ Baş bu, tamırlarından qoparıl-
ğan, qabartılğan bir biñbaşqorayda 
şekil alğan, yekâne canlı topqa çevi-
rilgen bir halqtır. Onıñ dalları, sür-
günlikniñ umumiy çuqurında qırılğan 
ve birleşken biñlernen çeşit taqdirni 
temsil ete. Ruberoid ketenleri ise, 
sürgünlikten soñ Qırımğa qaytuvnıñ 
qıyınlıqlarını ifadeley, çünki mesken-
ler sıq-sıq eñ ucuz malzemelerden 
qurula edi. Amma bu şekillerde 
canlılıq bar: “biñ baş”nıñ içinde, 
biñlernen tuhum saqlı; zorlav üzü-
lüv şaraitlerde bile, birinden-birine 
keçmege devam etken medeniy 
degerlikler, ananeler ve manalar. 
Qaytuv ve ğayrıdan tiklev ise müm-
kün. Eylemniñ sessiz ifadelilik küçü, 
qullanılğan malzemelerniñ lakonik 
körgezmeligi ve biraz raatsız tıpırdı 
seyircilerni uzun añlatmalarğa kerek 
qalmadan, Halilov ve Kaufmannıñ 
ima-işaretlerinden sezilgen kolektiv 
facıanı teren bir şekilde seyir etüv ve 
qayğıdaşlıqqa daldıra.

ВЛОДКО  
КАУФМАН 

(1957)
ХАЛІЛ  
ХАЛІЛОВ 

(1977)
BIÑ BAŞ,  
2025

ВІДЕО, 16’39”

ОПЕРАТОР-
ПОСТАНОВНИК: 

РУСТЕМ  
МУРАТОВ

Biñ Baş — відеодокументація 
створеного спеціально для ви-
ставки перформансу Влодка Ка-
уфмана, львівського художника й 
куратора, та кримськотатарсько-
го культурного діяча Халіла Ха-
лілова, співзасновника фундації 
«Кримський дім». Камера фіксує 
злагоджені рухи перформерів 
на сходах Замку Уяздовського. 
Їхня спільна дія ґрунтується на 
медитативному ритмі й умисних 
повтореннях. Смуги руберойду, 
подібні до урочистих килимів на 
сходовому марші, розгортають-
ся, згортаються, нищаться і знову 
розгортаються. Чисті аркуші па-
перу зминаються, а потім вкрива-
ють сходи білими шарами. Пере-
котиполе мандрує згори донизу 
й назад, потроху губить патички. 
Головні герої, разом із пухнастим 
собакою, розчиняються в повітрі, 
щоб за мить повернутися у кадр. 
Що довше це триває, то більше 
схоже на таїнство, ритуал.

Biñ Baş перекладається як 
«тисяча голів» — це народ, який 
перетворено на єдиний живий 
клубок, відірваний від коренів, 
втілений у гіперболізованому 
перекотиполі. Його гілки уо
соблюють різні долі, зламані та 
переплетені з тисячами інших 
у спільному вирі депортації. А 
полотна руберойду символізу-
ють труднощі повернення до 
Криму після депортації, коли 
житло часто зводили з найде-
шевших матеріалів. Утім, у цих 
образах жевріє життєстійкість: 
усередині «тисячі голів» прихо-
вано тисячі насінин — культурних 
цінностей, традицій і сенсів, які 
передаються далі, навіть за умов 
насильницького розривання. А 
повернення та відбудова можли-
ві. Мовчазна виразність дійства, 
лаконічна промовистість залуче-
них матеріалів та дещо тривож-
ний шерхіт занурюють глядачів 
у зосереджене споглядання 
та співпереживання колектив-
ної трагедії, яка інтуїтивно, без 
розлогих пояснень вгадується в 
жестах Халілова та Кауфмана.
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WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT CRIMEAROMAN  
MYKHAILOV 

(1989)
MORZE CZARNE, 
2015—2025

AKRYL  
NA PŁÓTNIE

Malarstwo jest zazwyczaj po-
strzegane jako medium z zasady 
niepolityczne. Jednak dla Romana 
Mykhailova — kijowskiego artysty 
pochodzącego z Charkowa — bar-
dzo ważne jest utrzymanie ostrości 
i aktualności wypowiedzi nie tylko 
w instalacjach, ale też w grafice i 
malarstwie inspirowanym ruchem 
post-graffiti. W wywiadzie z 2019 
roku dla platformy YourArt artysta 
tak komentował kierunek swojej 
pracy: „Staram się wyczuwać puls 
czasu. Podoba mi się naświetlanie 
kwestii społecznych. Chcę, żeby w 
mojej twórczości czuć było ducha 
czasów, w których żyję”.

Rok 2014 był dla artysty przełomo-
wy. Morze Czarne to tytuł cyklu roz-
poczętego po próbie aneksji Krymu 
i początku wojny. Serię na różnych 
etapach uzupełniły grafiki, kultowa 
już instalacja Cienie ze spalonymi 
okrętami oraz kilka wariacji malar-
skich, z których ostatnia trafiła na 
wystawę.

Monochromatyczny obraz kontra-
stuje z innymi „głośnymi” płótnami 
artysty. Monochromatyczność nie 
równa się jednak monotonii. Po-
wierzchnia płótna jest dynamiczna 
i zależnie od tego, jak przesuwa się 
po niej wzrok widza, ujawnia różne 
tekstury. Linia horyzontu oddziela tu 
czarne od jeszcze ciemniejszego. To 
gorzka i trafna metafora ukochane-
go przez wielu morskiego krajobrazu 
Krymu, którego Ukraińcy nie mogą 
obecnie podziwiać. Zamiast tego 
istnieje on w mroku wyobraźni.

ROMAN  
MYKHAILOV 

(1989)
BLACK SEA, 
2015—2025

ACRYLIC  
ON CANVAS

Painting is usually seen as an inher-
ently non-political artistic medium. 
Yet Roman Mykhailov, a Kyiv artist 
originally from Kharkiv, believes that 
it is important to keep not only his 
installations but also graphic works 
and paintings (the latter inspired by 
the post-graffiti movement) incisive 
and topical. Commenting on the 
direction of his practice in a 2019 
interview for the publication YourArt, 
he stated: “I am trying to find the 
pulse of the time. I like engaging 
with social topics. I want my works to 
convey the feeling and the spirit of 
the time I live in”.

2014 marked a turning point in 
Mykhailov’s practice. The cycle of 
works he started after the annex-
ation of Crimea and the outbreak 
of the war bears the umbrella title 
Black Sea. At various points, Black 

Sea included graphic works, the now 
iconic installation Shadows with its 
burned ships, and several variations 
of the painting whose last version is 
on view in this exhibition.

The monochrome painting con-
trasts with the rest of the artist’s ex-
pressive and “loud” pictorial pieces. 
Yet monochrome does not mean 
monotonous. As the viewer’s gaze 
glides over it and the angle of view 
changes, the surface of the canvas 
emerges as dynamic and reveals its 
different textures. The horizon line 
separates black from even blacker. 
This is a bitter and pointed met-
aphor for the Crimean seascape, 
beloved by so many. Ukrainians 
cannot see it today; it only exists in 
the imaginary darkness.

ROMAN  
MIHAYLOV 

(1989)
QARA DEÑİZ,  
2015—2025

KETEN BEZİ 
ÜZERİNDE 

AKRİL

Resim sanatı, adetince, siyasiy ol-
mağan bir bediiy vasta olaraq qabul 
etile. Faqat, Kıyivde yaşağan Har-
kivli ressam Roman Mıhaylov içün, 
ifade keskinligi ve aktualligini yalıñız 
instalâsiyalarda degil, aynı zamanda 
post-grafiti areketinden ilham alğan 
grafika ve resim sanatında da saq-
lamaq müimdir. 2019 senesi YourArt 
neşiri içün bergen intervyüsında 
ressam öz işiniñ yönelişini böyle 
izaatladı: “Men zamannıñ siñirini is 
etmege tırışam. Men içtimaiy mev-
zularnı yayınlamaqnı sevem. Eserle-
rim vastasınen yaşağanım zamannıñ 
duyğusı ve ruhu ş etilgenini isteyim”.

Sanatçınıñ faaliyeti içün deñişüv 
devri 2014 senesi oldı. “Qara deñiz”, 
Qırım işğalinden ve cenk başlan-
ğanından soñ başlanğan eserler 
sırasınıñ umumiy adı. Farqlı basa-
maqlarda sıranıñ terkibinde grafik 
eserler, artıq meşur olğan “Kölgeler” 
adlı instalâsiya (yaqılğan gemilernen) 
ve resimniñ bir qaç çeşiti bar edi, 
soñkisi sergige qoşuldı.

Bir renkli resim, onıñ qalğan eks-
pressiv ve parlaq resimlerinden 
farqlana. Amma bir renkli yeknesaq 
demek degil. Resimniñ üstü dinamik 
alğa saip olıp, seyircilerniñ baqışı 
areket eter ve körme köşesi deñişir 
eken farqlı teksturalarnı köstere. Bu 
yerde ufuq sızığı qaranı daa ziyade 
qaradan ayıra. Bu resim kederli ve 
doğru: o, çoqusı taradından pek 
sevilgen, amma bugün Ukrayinler 
köremegen Qırım deñiziniñ man-
zarasını temsil ete. Ve şimdi onı tek 
tasavur etilgen qaranlıqta körmek 
mümkün.

РОМАН  
МИХАЙЛОВ

(1989)
ЧОРНЕ МОРЕ,  
2015—2025

АКРИЛ  
НА ПОЛОТНІ

Живопис зазвичай сприймають 
як питомо не-політичний худож-
ній медіум. Проте для Романа 
Михайлова, київського митця 
родом із Харкова, важливо 
зберігати гостроту та злободен-
ність висловлювання не лише 
в інсталяціях, але й у графіці та 
живописі, інспірованому рухом 
постграфіті. В інтерв'ю 2019 року 
для видання YourArt художник ко-
ментував напрямок своєї роботи 
так: «Я намагаюся намацати нерв 
доби. Мені подобається транс-
лювати соціальні теми. Хочу, щоб 
через мої роботи передавалося 
відчуття та дух часу, в якому я 
живу».

Переломним для практики 
художника став 2014 рік. «Чорне 
море» — загальна назва циклу 
творів, розпочатого після спроби 
анексії Криму та початку війни. 
До циклу на різних етапах входи-
ли графічні твори, вже культова 
інсталяція «Тіні» з обпаленими 
кораблями та декілька варіацій 
живописного полотна, остання з 
яких увійшла до виставки.

Монохромна картина контрастує 
з рештою його експресивного та 
«гучного» живопису. Проте мо-
нохромне не дорівнює монотон-
ному. Поверхня полотна постає 
динамічною та виявляє різні тек-
стури у міру того, як нею ковзає 
погляд глядачів і змінюється кут 
зору. Лінія горизонту тут відділяє 
чорне від іще чорнішого. Це гірка 
й точна метафора залюбленого 
багатьма кримського морського 
краєвиду, який українці нині не 
можуть побачити. І який нато-
мість існує лише в уявній темряві.
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EMINE  
ZIYATDIN 

(1987)
I AM A DAUGHTER  
OF MY FATHER,  
2025

PHOTOGRAPHIC 
PRINT ON FABRIC, 

VIDEO, 4’48”

VIDEO:  
OLIA KOVAL

SOUND:  
EMINE ZIYATDIN AND 

OLIA KOVAL

“I am Qırımlı. I am a daughter of 
Crimean Steppe. I will remember 
the victims, the perpetrators, and 
the bystanders. I am a mother”. This 
is Emine Ziyatdin herself speak-
ing to us from the screen. Born in 
Uzbekistan to a family of Crimean 
Tatars who had been deported from 
Crimea in 1944, the artist now lives 
and works in London and Kyiv. Her 
practice combines documentary 
photography, visual art, archival 
research, human rights activism, 
and writing, with projects focusing 
on the themes of collective memory, 
identity, and the experience of exile. 
In the first years after the annexation 
of Crimea, Emine recorded changes 
in the life of the peninsula, docu-
menting the growth of fear and the 
disappearances of people, and pre-
serving the stories told by families of 
kidnapped Crimean Tatar activists 
and her own relatives. Today, her 
voice, literally and metaphorically, is 
a resonant manifestation of contem-
porary Ukrainian art.

I Am a Daughter of My Father com-
bines video, sound, and textile pan-
els based on 6 photographs taken 
between 1914 and 2020, including 
photos Emine Ziyatdin herself took 
of her father and daughter in the 
steppe. The work tells us about 
centuries of repression, exile, and 
systemic violence experienced by 
the Crimean Tatars, the indigenous 
Muslim community of Crimea, both 
before and during the rule of the 
Soviet Union and then the Russian 
Federation. The title refers to the 
Crimean Tatar custom of passing on 
surnames that predates the Russifi-
cation of Crimea, which reflects the 
transmission of tradition, as well as 
the limitations such transmissions 
inevitably entail.

The figure of the father—simultane-
ously present and absent—appears 
as a symbol of love, power, herit-
age, and trauma. The memories of 
three generations of Crimean Tatar 
women illuminate complex notions 
of homeland, femininity, and cultural 
survival in the face of destruction. 
The artist’s body and voice trans-
form into a gesture of regained pow-
er over identity. Through her person-
al narrative, Emine Ziyatdin reveals 
the tragic events in the history of her 
people, and the difficulty of access-
ing this history through the filters of 
silence and erasure.

EMINE  
ZIYATDIN 

(1987)
JESTEM CÓRKĄ 
SWOJEGO OJCA, 
2025

FOTOGRAFIA  
NA TKANINIE,  
WIDEO, 4'48”

WIDEO:  
OLA KOVAL

DŹWIĘK:  
EMINE ZIYATDIN  

I OLA KOVAL

„Jestem qırımlı. Jestem córką 
krymskiego stepu. Będę pamiętać 
ofiary, katów i tych, którzy patrzyli 
bezczynnie. Jestem matką” — 
skanduje z ekranu Emine Ziyatdin. 
Urodzona w Uzbekistanie w rodzinie 
deportowanych z Krymu w 1944 
roku Tatarów Krymskich artystka 
mieszka i pracuje w Londynie i 
Kijowie. Jej praktyka łączy fotogra-
fię dokumentalną, sztukę wizualną, 
pracę z archiwami, działalność 
na rzecz obrony praw człowieka i 
pisarstwo. Projekty artystki skupione 
są na tematach pamięci zbiorowej, 
tożsamości i doświadczeniu wygna-
nia. W pierwszych latach po próbie 
aneksji Krymu Emine Ziyatdin doku-
mentowała zmiany w życiu półwy-
spu, opisywała, jak narasta strach, 
jak znikają ludzie, zbierała historie 
rodzin porwanych krymskotatar-
skich aktywistów i członków własnej 
rodziny. Dziś jej głos — dosłownie i 
metaforycznie — rezonuje z ukraiń-
ską sztuką współczesną.

Jestem córką swojego ojca łączy wi-
deo, dźwięk i tekstualne panneau na 
podstawie sześciu fotografii wyko-
nanych w okresie od 1914 do 2020 
roku, łącznie z autorskimi zdjęciami 
Emine Ziyatdin, na których widnieją 
jej ojciec i córka w stepie. Praca 
opowiada o stuleciach represji, 
wygnaniu i przemocy systemowej, 
których zaznali Tatarzy Krymscy — 
rdzenna muzułmańska ludność Kry-
mu — zarówno przed jak i za czasów 
władzy radzieckiej i rosyjskiej. Tytuł 
pracy odwołuje się do krymskota-
tarskiego zwyczaju przekazywania 
nazwiska, który istniał przed rusy-
fikacją Krymu. Jest także metaforą 
przekazywania tradycji i ograniczeń, 
które nieuchronnie się z tym łączą.

Postać ojca — jednocześnie obec-
nego i nieobecnego — staje się 
symbolem miłości, władzy, dziedzic-
twa i traumy. Wspomnienia trzech 
pokoleń krymskotatarskich kobiet 
ukazują złożone wyobrażenie ojczy-
zny, kobiecości i trwania kultury w 
obliczu zniszczenia. A własne ciało 
i głos artystki staje się przestrzenią 
przywrócenia władzy nad tożsa-
mością. Przez osobistą opowieść 
Emine Ziyatdin pokazuje tragiczne 
wydarzenia w historii swojego naro-
du i trudność dostępu do niej poza 
„ekranami” milczenia i zacierania.

EMİNE 
ZİYATDİN

(1987)
MEN  
BABAMNIÑ QIZIM,  
2025

TOQUMA  
ÜZERİNDE 

FOTORESİM,  
VİDEO, 4’48”

VIDEO:  
OLÂ KOVAL

SES:  
EMİNE ZİYATDİN  

VE OLÂ KOVAL
 
“Men Qırımlım. Men Qırım çölüniñ 
qızım. Qurbanlarnı, cellâtlarnı ve 
areketsiz seyir etkenlerni hatırlayca-
ğım. Men anam”, — ekrandan birinci 
şahıs adından dey Emine Ziyatdin. 
Özbekistanda, 1944 senesi Qırım-
dan sürgün etilgen Qırımtatarlarnıñ 
qorantasında doğğan Emine Ziyat-
din şimdi Londra ve Kıyiv arasın-
da yaşay ve çalışa. Onıñ faaliyeti 
vesiqalı fotoresim, körülme sanat, 
arhiv işi, aq qoruyıcılıq ve yazıcılıq-
nı birleştire. Leyhaları ise kollektiv 
hatıra, kimlik ve sürgünlik tecribesi-
ne diqqat ete. Qırımnıñ işğalinden 
soñraki ilk yıllarda Emine Ziyatdin, 
yarımadadaki yaşayış deñişmelerini 
vesiqalaştırdı, qorqunıñ artmasını ve 
insanlarnıñ ğayıp oluvını qayd etti, 
qaçırılğan Qırımtatar faalleriniñ ve öz 
ailesiniñ ikâyelerini saqladı. Bugün 
onıñ sesi em tam manasınen, em de 
mezaciy olaraq Ukrayin zemaneviy 
sanatı içün rezonanslıdır. 

“Men babamnıñ qızım” eseri 1914-
2020 seneleri arasında yapılğan 
altı fotoresim esasında video, ses 
ve tekstil pannonı birleştire. Fotore-
simler arasında şu cümleden Emine 
Ziyatdin tarafından yapılğan soyları 
da bar: çölde babası ve qızı. Eser, 
sovet ve rus rejimlerinden evel ve 
bu rejimler vaqtında Qırımnıñ tamır 
musulman cemiyeti olğan Qırımta-
tarlar başından keçirgen yüz yıllıq 
basqılar, sürgünlik ve sistematik zor-
balıq aqqında ikâye ete. Adı, Qırım-
nıñ ruslaştırılmasından evel olğan 
Qırımtatar soyadını berüv adetine 
atıf ete ve bu ananede qaçınılmaz 
olaraq bulunğan anane ve sıñırlav-
larnıñ miraslanmasını aks ettire.

Aynı zamanda bar olğan ve olmağan 
baba şahısı sevgi, quvet, miras ve 
travmanıñ timsali olaraq qarşımızğa 
çıqa. Üç nesil Qırımtatar qadınınıñ 
hatıraları yoq etilüv ögünde Vatan, 
qadınlıq ve medeniy sağ qalma 
aqqında qıyın fikirlerni aydınlata. 
Ressamnıñ bedeni ve sesi ise kimlik 
üzerinde nezaretni keri alma işareti-
ne çevirile. Öz şahsiy ikâyesi vastası-
nen Emine Ziyatdin halqınıñ tarihın-
daki facialı vaqialarnı ortağa çıqara 
ve sessizlik ve silüv “ekranları”nıñ 
tışında bularğa irişüvniñ qıyınlıqlarını 
köstere.

ЕМІНЕ  
ЗІЯТДІН 

(1987)
Я — ДОНЬКА  
СВОГО БАТЬКА, 
2025

ФОТОГРАФІЯ  
НА ТКАНИНІ,  

ВІДЕО, 4’48”

ВІДЕО:  
ОЛЯ КОВАЛЬ 

ЗВУК:  
ЕМІНЕ ЗІЯТДІН  

ТА ОЛЯ КОВАЛЬ

«Я — киримли. Я — донька крим-
ського степу. Я пам’ятатиму 
жертв, катів і тих, хто бездіяльно 
спостерігав. Я — мати», — мані
фестує з екрана від першої особи 
Еміне Зіятдін. Народжена в Узбе-
кистані в родині депортованих 
із Криму 1944 року кримських 
татар, мисткиня нині живе й пра-
цює між Лондоном і Києвом. Її 
практика поєднує документальну 
фотографію, візуальне мисте-
цтво, роботу з архівами, право-
захисну активність і письмен-
ництво. А проєкти зосереджені 
на темах колективної пам’яті, 
ідентичності та досвіду вигнання. 
У перші роки після анексії Криму 
Еміне Зіятдін документувала змі-
ни в житті півострова, фіксувала 
наростання страху та зникнення 
людей, зберігала історії родин 
викрадених кримськотатарських 
активістів і частини власної ро-
дини. Сьогодні � голос, буквально 
і метафорично, — резонансний 
для українського сучасного мис-
тецтва.

«Я — донька свого батька» поєд-
нує відео, звук і текстильні панно 
на основі шести фотографій, 
створених у проміжку з 1914 до 
2020 року, включно з автор-
ськими знімками Еміне Зіятдін, 
на яких зображені � тато та 
донька у степу. Робота оповідає 
про столітні репресії, вигнання 
й системне насильство, яких 
зазнали кримські татари, корінна 
мусульманська громада Криму, 
як до, так і за часів радянської та 
російської влади. Назва поси-
лається на кримськотатарський 
звичай передавання прізвища, 
який існував до русифікації Кри-
му, та відображає спадкування 
традиції та обмежень, які ця тра-
диція неминуче містить.

Постать батька — одночасно 
присутнього та відсутнього — 
постає символом любові, влади, 
спадщини і травми. Спогади 
кримськотатарських жінок трьох 
поколінь висвітлюють склад-
ні уявлення про батьківщину, 
жіночність і культурне виживан-
ня перед обличчям знищення. 
А власні тіло й голос художниці 
перетворюються на жест повер-
нення влади над ідентичністю. 
Через особисту оповідь Еміне 
Зіятдін розкриває трагічні події в 
історії свого народу та складність 
доступу до неї поза «екранами» 
мовчання й затирання.
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YURI  
YEFANOV

(1990)
I WATCHED  
THE SINUSOIDAL 
MOTION OF BLUE 
ELECTRONIC WAVES 
UNTIL I SENSED  
THEIR SMELL, 
2025

REAL-TIME  
SIMULATION,  

SYNTHETIC PLANTS, 
WOOD, TEXTILE

THE WORK WAS  
CREATED WITH  

THE PARTICIPATION  
OF VITALIY KOKHAN

In recent years, Yuri Yefanov, a 
native of Crimea currently residing 
in Paris, has been working with the 
idea of maintaining contact with 
places that are inaccessible due to 
the Russia-Ukraine war. He recon-
structs, from memory, locations that 
are important to him (different parts 
of Crimea, the space of the land art 
festival in the village of Mohrytsia in 
Sumy region) by creating interactive 
spaces with the Unreal Engine video 
game software. While not necessar-
ily fully accurate, these reconstruc-
tions convey the character and the 
atmosphere of the place, recogniz-
able to those who have visited it. For 
Yefanov, this practice is about the 
warmth of shared recognition and 
remembering, a kind of collective 
solidarity built around the idea of 
places we hold dear.

In the animation part of the work, 
the artist goes beyond recreating 
the southern Crimean scenery; he 
provides a model of public space 
that could embody alternative sce-
narios of the present and the future. 
The high piers and rocks by the sea 
are inspired by the landscape of 
his native Hurzuf, and in particular 
the coastline of the once legendary 
Artek children’s camp, now used by 
Russia for the purposes of ideo-
logical indoctrination. In a digital 
simulation, AI-controlled characters 
participate in diving competitions. 
Only in Crimea has Yefanov seen 
these peculiar dives, which were 
always accompanied by extraordi-
narily large splashes, and he plans 
to organize a real-life version of this 
competition upon returning to the 
liberated peninsula. For Yefanov, the 
idea of an improvised diving cham-
pionship symbolises radical democ-
ratization of the space and the 
rejection of hierarchies, intended to 
directly contrast the violence inflict-
ed on the landscape by the aggres-
sor. These “Crimean dives” emerge 
as a form of communication with a 
community that has lived under an 
authoritarian socio-political regime 
for so long that it now must rely on 
local traditions, now that standard 
language has stopped working.

YURI  
YEFANOV 

(1990)
PATRZYŁEM  
NA SINUSOIDALNY 
RUCH BŁĘKITNYCH 
FAL ELEKTRONICZ-
NYCH, DOPÓKI NIE 
POCZUŁEM ICH  
ZAPACHU, 
2025

KOMPUTEROWA  
SYMULACJA  

W CZASIE  
RZECZYWISTYM, 

SZTUCZNE  
ROŚLINY,  

DREWNO,  
TEKSTYLIA

PRACA  
STWORZONA PRZY  

WSPÓŁUDZIALE  
VITALIYA KOKHANA

Urodzony na Krymie i tymczasowy 
mieszkaniec Paryża, Yuri Yefanov 
w ostatnich latach pracuje nad ideą 
utrzymania kontaktu z miejsca-
mi niedostępnymi ze względu na 
rosyjską inwazję na Ukrainę. Tworzy 
interaktywne przestrzenie na silniku 
do gier wideo Unreal Engine, żeby 
zrekonstruować z pamięci ważne dla 
niego lokacje — różne części Kry-
mu, teren festiwalu land art we wsi 
Mohrycia na Sumszczyźnie. Celem 
rekonstrukcji nie jest wiarygodne 
odzwierciedlenie, ale oddanie obra-
zu i atmosfery miejsca — „odczytają” 
je ci, którzy kiedyś je znali. Yefano-
vowi chodzi o ciepło wspólnego 
rozpoznawania i pamiętania, swoistą 
grupową solidarność wokół idei 
drogich sercu miejsc.

W animacji artysta nie tyle odtwarza 
krajobraz południa Krymu, ile mode-
luje publiczną przestrzeń, by wcielać 
w nią alternatywne scenariusze te-
raźniejszości i przyszłości. Wysokie 
pirsy i nadmorskie skały, dla których 
natchnieniem był krajobraz rodzin-
nego Gurzufa, a dokładnie — linia 
brzegowa legendarnego niegdyś 
pionierskiego obozu dla dzieci 
„Artek”, który Federacja Rosyjska 
wykorzystuje dziś jako miejsce ide-
ologicznej indoktrynacji. W symulacji 
cyfrowej kierowane przez AI posta-
cie biorą udział w konkursie skoków. 
Yefranov planuje zorganizować taki 
konkurs po powrocie do wyzwolo-
nego Krymu — w końcu tylko tam wi-
dział ten specyficzny rodzaj skoków 
z fontanną wodnych rozbryzgów. 
Idea improwizowanej olimpiady 
uosabia sprzeciw wobec hierarchii i 
radykalną demokratyzację miejsca, 
w przeciwwadze do przemocy, której 
dopuszcza się wobec krajobrazu 
agresor. „Krymskie skoki” stają się 
formą komunikacji ze wspólnotą, 
która od dawna żyje w autorytarnym 
społeczno-politycznym reżymie — 
komunikacji przez lokalną tradycję w 
czasach, gdy zwykły język przestał 
działać.

YURİY  
YEFANOV

(1990)
KÖK ELEKTRON 
DALĞALARINIÑ  
SİNUSOİDAL 
AREKETİNE,  
OLARNIÑ QOQUSINI 
İS ETKENCE BAQTIM,  
2025

KERÇEK VAQITTA 
KOMPYUTER  

SİMULÂSIYASI,  
SUNİY ÖSÜMLİKLER, 

TEREK, TEKSTİL

BU ESER  
VİTALİY KOHANNIÑ  

İŞTİRAGİ İLE  
YARATILĞAN

Qırımda doğğan ve vaqtınca Pariste 
yaşağan Yuriy Yefanov soñki yılları 
Rusiye-Ukrayina cenki sebebinden 
irişilmez cografik noqtalarnen bağ 
tutuv ğayesi üzerinde çalışa. O, 
Unreal Engine video oyunları içün 
interaktiv mekânlar yarataraq, özü 
içün müim olğan yerlerni — Qırımnıñ 
farqlı bölgelerini ve Sumı vilâyetin-
deki Moğrıtsâ köyünde teşkil etilgen 
lendart festivaliniñ territoriyasını 
afızasından rekonstruksiya ete. Bu 
rekonstruksiyalar vesiqalı doğru 
olmaqtan ziyade, bir zamaları bu 
yerlerni ziyaret etkenlerniñ közün-
den “oqulğan” yerlerniñ manzarası 
ve müitini ikâye ete. Yefanov içün 
bu, ortaq tanıma ve hatırlamanıñ 
sıcaqlığı — qıymetli mekânlar ğayesi 
etrafında şekillengen kollektiv bir-
demliktir.

Eserniñ animasion qısmında ressam 
yalıñız cenübiy Qırım manzarasını 
yaratmay, o, şimdiki ve kelecekniñ 
alternativ senariylerini aks ettirmek 
içün cemaat meydanını modelley. 
Deñiz yanındaki yüksek iskeleler ve 
qayalar, tuvğan Gurzufınıñ manzara-
sından ilhamlanıp yapılğan. Yani, Ru-
siye Federatsiyası bugün mefküreviy 
terbiye içün qullanğan efsaneviy 
“Artek” bala lageriniñ yalısı. Digital 
simulâsiyada Suniy Aqıl tarafından 
idare etilgen qaramanlar sıçrama 
yarışlarında iştirak eteler. Yefanov, 
azat etilgen Qırımğa qaytqan soñ, 
böyle tedbirni teşkil etmekni plan-
laştıra, çünki bu tür sıçramalarnı o, 
tek anda körgen eken. Onıñ içün, 
improvizasiya çempionatı ğayesi, 
tecavuzcınıñ landşaftqa yönelgen 
zorbalıq areketlerine qarşı, iyerar-
hiyadan vazgeçüv ve yerniñ radikal 
demokratizasiyasını temsil ete. 
Bu “Qırım sıçramaları” çoq vaqıt 
devamında avtoritar içtimaiy-siyasiy 
rejim altında yaşağan cemiyetnen 
kommunikasiyanıñ bir şekli olaraq 
ortağa çıqa — alışılğan tilniñ işlemez 
alğa kelgeni zamanlarda lokal anane 
vastasınen qurulğan bir kommuni-
kasiya.

ЮРІЙ  
ЄФАНОВ

(1990)
Я ДИВИВСЯ  
НА СИНУСОЇДНИЙ 
РУХ БЛАКИТНИХ 
ЕЛЕКТРОННИХ 
ХВИЛЬ ДОПОКИ НЕ 
ВІДЧУВ ЇХ ЗАПАХ,  
2025

КОМП’ЮТЕРНА 
СИМУЛЯЦІЯ  

В РЕАЛЬНОМУ ЧАСІ, 
ШТУЧНІ РОСЛИНИ, 
ДЕРЕВО, ТЕКСТИЛЬ

РОБОТА СТВОРЕНА  
ЗА УЧАСТЮ ВІТАЛІЯ  

КОХАНА

Уродженець Криму й тимчасовий 
житель Парижу, Юрій Єфанов ос-
танніми роками працює з ідеєю 
збереження контакту з недоступ-
ними через російсько–українську 
війну географічними точками. Він 
створює інтерактивні простори в 
софті для відеоігор Unreal Engine, 
щоб реконструювати з пам’я-
ті важливі йому локації — різні 
частини Криму, територію фес-
тивалю лендарту в селі Могриця 
на Сумщині. Ці реконструкції не 
так документально достовірні, як 
радше передають образ й атмос-
феру місць, які «зчитують» ті, хто 
сам колись їх відвідував. Єфанову 
тут ідеться про теплоту спільного 
впізнавання та пам'ятання, таку 
собі колективну солідарність 
навколо ідеї дорогих місцин.

В анімаційній частині роботи ху-
дожник не просто відтворює пів-
деннокримський краєвид — він 
моделює публічний простір для 
втілення альтернативних сцена-
ріїв теперішнього й майбутнього. 
Високі пірси та скелі біля моря 
натхнені ландшафтом рідного 
для нього Гурзуфа. А саме — бе-
регової лінії легендарного колись 
дитячого табору «Артек», який 
Російська Федерація сьогодні 
використовує для ідеологічно-
го виховання. У диджитальній 
симуляції керовані ШІ персона-
жі беруть участь у змаганнях зі 
стрибків. Єфанов планує органі-
зувати такі, коли повернеться до 
звільненого Криму — адже лише 
там він бачив ці специфічні види 
стрибків із надзвичайною купою 
бризок. Для нього ідея імпрові-
зованого чемпіонату уособлює 
відмову від ієрархій та радикаль-
ну демократизацію місця, на про-
тивагу насильницьким діям, які 
скеровує на ландшафт агресор. 
Ці «кримські стрибки» постають 
формою комунікації з громадою, 
що тривалий час перебуває в 
авторитарному соціополітично-
му режимі — комунікації через 
локальну традицію в часи, коли 
звична мова перестала працю-
вати.
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WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT CRIMEAOLEKSII  
BORYSOV 

(1965)
MOJE MORZE,  
2014—OBECNIE

TECHNIKA  
MIESZANA  

NA PŁÓTNIE  
I PAPIERZE

Oleksii Borysov — artysta, w latach 
dziewięćdziesiątych członek le-
gendarnej grupy „Litera A”. Mieszka 
w Charkowie, gdzie jako wolonta-
riusz wspiera Siły Zbrojne Ukrainy. 
Obecnie zawodowo związany jest z 
teatrem, nie rezygnuje z działalności 
artystycznej — zajmuje się malar-
stwem i grafiką, pracuje z różno-
rodnymi technikami i materiałami. 
Jego metoda przypomina nieustan-
ne prowadzenie notatek na temat 
codziennego życia podczas woj-
ny — nie tyle w dosłownym sensie 
dokumentowania, ale obrazowania. 
Artysta tłumaczy: „Zdarza mi się 
malować w teatrze, w pracowni, w 
domu, codziennie coś tworzę. Tech-
nicznie wychodzi różnie, bo pracuję 
z tym, co akurat mam pod ręką. To 
faktycznie jest dziennik. Mój wizual-
ny odzew na wojnę. Jeśli coś nie jest 
o wojnie, to jej na przekór ”. 

W 2014 roku, po dokonanej przez 
Rosję próbie aneksji Krymu — uko-
chanego miejsca wielu pokoleń 
artystów, gdzie również Borysov 
bywał regularnym gościem — artysta 
zaczął tworzyć i stale powiększać 
cykl pejzaży. Prace różnią się pod 
względem maniery wykonania i 
przekazu. Jedne przedstawiają nie-
gdyś idylliczne krajobrazy wybrzeża. 
Inne odwołują się do konkretnych 
miejsc (na przykład Liska — Lisiiej 
zatoki) lub niepokojących widoków 
tymczasowo okupowanego półwy-
spu ze słynnymi „zielonymi ludzika-
mi”. Część prac zawiera wezwanie 
do działań politycznych, powta-
rzane u Borysova niczym mantra: 
Mój Krym, i Moje morze zostaną 
przywrócone! Wspólny mianow-
nik wszystkich jego prac stanowi 
horyzont nad „jego morzem”. Prace, 
zgodnie z zamysłem autora, zostały 
wyeksponowane tak, by tworzyły 
nieprzerwaną linię. Łączą się w niej 
urywki wspomnień i symbolicznie 
odtwarzany jest krajobraz, którego 
nie można dziś zobaczyć na własne 
oczy.

OLEKSII  
BORYSOV 

(1965)
MY SEA, 
2014—ONGOING

MIXED MEDIA  
ON CANVAS  
AND PAPER

Oleksii Borysov, artist and member 
of the legendary 1990s Letter A gro-
up, lives in Kharkiv. In recent years, 
he has been working in theatre there 
and helping the Armed Forces of 
Ukraine as a volunteer. At the same 
time, he maintains a studio practi-
ce, creating paintings and graphic 
works, and implementing various 
techniques and materials. His prac-
tice resembles the incessant re-
cording (in a figurative sense, rather 
than in the literal and documentary 
sense) of everyday life during the 
war. The artist comments: “My daily 
process of drawing happens in the 
theatre, in the studio, at home, whe-
re I am doing something or other 
all the time. The pieces turn out dif-
ferently from the technical point of 
view because I use whatever I have 
at hand. It is a diary, truly. This is my 
artistic reaction to the war. If what I 
make does not speak about the war, 
then it speaks in spite of the war”. 

After the attempted annexation of 
Crimea, Borysov was no longer able 
to visit the peninsula—a place of 
power beloved by multiple gen-
erations of artists, and where he 
himself was a regular guest. Despite 
this, in 2014 he began a landscape 
series to which he regularly adds 
new works. The artworks vastly 
differ in terms of style and message. 
Some depict once idyllic coastal 
landscapes. Others point to spe-
cific places (for instance, Lyska, or 
Lysiacha Bay) or offer a disturbing 
view of the temporarily occupied 
peninsula with the notorious “little 
green men”. Others feature calls 
for political action that, in Borysov’s 
case, resemble a mantra, as if to 
say “My Crimea and My Sea will 
be returned”! All works share the 
image of the horizon seen above His 

Sea. In line with the artist’s vision, 
the pieces are exhibited in such a 
way as to form a continuous line. It 
connects fragmented memories 
and offers a symbolic recreation of 
a landscape that we are prevented 
from seeing in real life today.

OLEKSİY  
BORISOV 

(1965)
MENİM DEÑİZİM, 
2014—ALÂ DAA

QARIŞIQ  
TEHNİKA:

KETEN BEZİ  
VE KÂĞIT  

ÜZERİNDE

1990-ıncı seneleri “Litera A” efsa-
neviy birleşmesiniñ iştirakçisi ve 
ressam Oleksiy Borısov Harkivde ya-
şay, anda soñki yılları ZSU ihtiyacları 
içün göñüllilik yapa ve teatrde çalışa. 
Amma aynı zamanda resim, grafika, 
çeşit usul ve malzemeler üzerinde 
çalışqan studiyasını terk etmey. Onıñ 
faaliyeti cenk vaqtında er künlük 
ayatnıñ kerçekliginiñ devamlı qayd 
etilmesine oşay — kerçek vesiqalı 
degil de, mecaziy manada. “Er künki 
resim yapuv teatrde, ustahanede, 
evde — bütün vaqıt meşğul olğanım 
yerlerde yapıla. Usul ceetten farqlı 
olıp çıqa, çünki elime tüşken şeyge 
bağlı. Bu kerçekten bir kündeliktir. 
Bu menim cenk aqqında tasavu-
rımdır. Cenk aqqında olmasa, buña 
qarşı”, — dep ayta ressam.

Qırımnıñ ilhaq etilüv teşebbüsinden 
soñ Borısov yarımadanı körip ola-
mağanına baqmadan, 2014 senesi 
Borısov manzaralar sırasını yapma-
ğa başladı. Bu manzaralar bir çoq 
ressamnıñ sevgeni ve Borısovnıñ 
özü sıq-sıq barğanı bir quvet yerin-
den ilhamlanıp yapılğandır. 

Eserler em yapıluv tarzı, em de me-
sajları taradından pek farqlı. Bazıları 
bir vaqıtları cennet kibi olğan yalı 
manzaralarını tasvirley. Biri, muay-
yen yerlerge (meselâ, Tilki körfezi) ya 
da vaqtınca işğal etilgen yarımada-
nıñ yarmay şüretli “yeşil adamçıqları” 
ile tolu telâşlı manzarağa işaret ete. 
Bazılarında siyasiy areket çağıruvları 
bar, Borısovnıñ eserlerinde bu, bir 
mantrağa beñzey: “Menim Qırımım” 
ve “Menim deñizim” qaytarılacaq! 
Bütün eserlerde umumiy bir obraz 
“Onıñ deñizi” üzerindeki ufuq. Müel-
lifniñ planına köre, eserler toqtama-
ğan bir sızıqnı teşkil etecek şekilde 
sergilene. O, bu hatıra parçalarını 
birleştire ve timsaliy olaraq bugün 
kerçekte körülemeycek manzaranı 
yarata.

ОЛЕКСІЙ БОРИСОВ 
(1965)

МОЄ МОРЕ, 
2014—ДОТЕПЕР

МІШАНА  
ТЕХНІКА  

НА ПОЛОТНІ  
Й ПАПЕРІ

Художник й учасник легендарно-
го об'єднання 1990-х «Літера А» 
Олексій Борисов живе у Харкові, 
де останніми роками волонте-
рить для потреб ЗСУ і працює 
в театрі. Але також не покидає 
студійної роботи з живописом, 
графікою, різноманітними техні-
ками й матеріалами. Його прак-
тика схожа на невпинне зано-
товування дійсності щоденного 
життя в часи війни — не букваль-
но-документального, а образ-
ного. Художник коментує: «Що-
денне малювання складається 
у театрі, в майстерні, удома, де я 
весь час щось роблю. Виходить 
по-різному технічно, бо на тому, 
що під руки попалося. Це дійсно 
щоденник. Це мій образотворчий 
видих про війну. Якщо щось не 
про війну, то всупереч».

Усупереч неможливості після 
спроби анексії бачити Крим — 
залюблене не одним поколінням 
художників місце сили, де сам 
Борисов бував регулярно, — 2014 
року митець почав створювати 
і регулярно доповнювати серію 
пейзажів. Роботи дуже різні за 
манерою виконання та меседжа-
ми. Деякі зображають колись 
ідилічні пейзажі узбережжя. 
Одна вказує на конкретні місця 
(наприклад, Лиску —Лисячу бух-
ту) чи тривожний краєвид тим-
часово окупованого півострова з 
сумнозвісними «зеленими чоло-
вічками». Деякі містять заклики 
до політичної дії, у випадку Бори-
сова схожі на мантру: «Мій Крим» 
і «Моє Море» будуть повернені! 
Спільний образ в усіх роботах — 
це горизонт над «Його Морем». 
Роботи, за задумом автора, 
експонуються так, щоб утворити 
безперервну лінію. Вона з'єднує 
між собою ці уривки спогадів та 
символічно відтворює краєвид, 
який сьогодні неможливо поба-
чити в реальності.
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WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT CRIMEAANTON  
SHEBETKO 

(1990)
SIMEIZ, 
2022—OBECNIE

ZDJĘCIA  
ARCHIWALNE,  

ZNALEZIONE  
NAGRANIA,  

NADRUK  
NA TKANINIE,  

ZIN

Z DODATKOWYMI 
PRACAMI  

MADAME ZHU ZHU 
(EDWARD  

TARLETSKY)  
I ZHANNY SIMEIZ  

(DENYS KRATT)

Anton Shebetko (on/jego) — artysta, 
kurator i pisarz z Kijowa, który od 
2017 roku mieszka w Amsterdamie. 
W swojej pracy skupia się na proble-
mach, z którymi styka się wspólnota 
LGBTQIA+ w Ukrainie, tematach pa-
mięci, utraty tożsamości i mnogości 
historii. Shebetko pracuje przeważ-
nie z fotografią i wideo, bada mate-
riały archiwalne i nagrywa wywiady, 
by uwydatnić osobiste i historyczne 
konteksty opowieści zawartych w 
jego projektach.

Simeiz to wieloczęściowa instalacja, 
u podstawy której leży historia miej-
scowości kurortowej na południo-
wym wybrzeżu tymczasowo okupo-
wanego Krymu. Jeszcze w czasach 
radzieckich wokół lokalnej plaży 
nudystów zbierała się queerowa 
wspólnota, a za czasów niepodle-
głej Ukrainy działał tam kultowy klub 
nocny i kabaret Jeży. Historię tego 
miejsca i jego wspólnoty przekazała 
Shebetce dyrektorka artystyczna 
klubu, drag queen Zhanna Simeiz. 
Jej opowieść została wydrukowana 
w formie zina, wraz z archiwalnymi 
fotografiami, obrobionymi wodą, 
dzięki czemu wydają się rozmyte, 
jakby zakamuflowane. Zin i wideo, a 
także przygotowane przez Shebetkę 
gadżety kabaretu Jeży mogą okazać 
się jedyną pamiątką, po ważnym, 
niemainstreamowym obliczu Krymu 
sprzed tymczasowej okupacji.

Ten projekt to oda do drag-stolicy 
Ukrainy, ośrodka wolności, wyra-
żania siebie i miłości, która jest 
dziś poważnie zagrożona przez 
homofobiczne ustawy okupantów. 
Jednocześnie, jak obiecała Zhanna 
Simeiz, Marsz Równości wróci na 
Krym — nazajutrz po jego wyzwole-
niu.

ANTON  
SHEBETKO 

(1990)
SIMEIZ,  
2022—ONGOING

ARCHIVAL  
PHOTOS,  

FOUND FOOTAGE, 
PRINT ON FABRIC, 

ZINE

WITH ADDITIONAL 
WORKS BY  

MADAME ZHU ZHU 
(EDWARD  

TARLETSKY)  
AND ZHANNA SIMEIZ 

(DENYS KRATT)

Anton Shebetko (he/him) is an 
artist, curator, and writer from Kyiv 
who has been living in Amsterdam 
since 2017. His practice focuses on 
the issues faced by the LGBTQIA+ 
community in Ukraine, as well as the 
themes of memory, loss of identity, 
and the plurality of history. Shebetko 
mostly works with photography and 
video, researching archival materi-
als and recording interviews to shed 
light on the personal and historical 
context of the narratives featured in 
his projects.

Simeiz is a multi-component in-
stallation based on the history of a 
resort village on the southern coast 
of temporarily occupied Crimea. 
Even during Soviet times, the queer 
community gathered at the nudist 
beach in Simeiz, which, in independ-
ent Ukraine, was home to the iconic 
nightclub and cabaret Yezhy. The 
history of this place and its com-
munity is recounted to Shebetko by 
the club’s art director, drag queen 
Zhanna Simeiz. Her story is print-
ed in the zine, along with archival 
photographs that have been treated 
with water, both blurring the images 
and, in some way, camouflaging 
them. The zine and the video, as well 
as the Yezhy merch created by  
Shebetko, might be the only traces 
of an important, underground side 
of Crimea—the way Crimea was 
before the temporary occupation 
started.

This project is an ode of remem-
brance and gratitude to the drag 
capital of Ukraine, a hub of freedom, 
self-expression, and love now under 
threat of extinction due to the hom-
ophobic laws of the Russian Fed-
eration. However, as promised by 
Zhanna Simeiz, the Equality March 
will return to Crimea on the second 
day after its de-occupation.

ANTON  
ŞEBETKO 

(1990)
SİMEİZ,  
2022—ALÂ DAA

ARHİV
FOTORESİMLERİ,
TAPILĞAN VİDEO,
KETEN ÜZERİNDE

BASILIŞ,
ZİN

QOŞMA İŞLER  
MADAM JU JU 

(EDVARD  
TARLETSKIY)  

VE JANNA SİMEİZ  
(DENIS KRATT) 

Anton Şebetko (o/onıñ) — 2017 sene-
sinden berli Amsterdamda yaşağan 
Kıyivli ressam, yetekçi ve yazıcı. Onıñ 
tecribesi Ukrayinada LGBTKIA+ 
toplulığınıñ qarşılaşqanı meseleler, 
hatıra, kimlik ğaybı ve tarihnıñ çesit-
liligi mevzularına bağışlana. Şebetko 
esasen foto ve video ile çalışa, arhiv 
materiallarını tedqiq ete ve leyha-
larınıñ ikâyeleriniñ şahsiy ve tarihiy 
mündericesini aydınlatmaq içün 
intervyüler yaza.

“Simeiz”, çoq qısımlı instalâsiya-
dır, onıñ temelinde vaqtınca işğal 
etilgen Qırımnıñ Cenübiy yalısındaki 
kurort köyüniñ tarihıdır. Sovetler 
devrinde Simeizdeki çıplaqlar plâjı-
nıñ etrafında queer toplulıq toplana 
edi, mustaqil Ukrayina vaqtında 
ise “Yeji” adlı aytuvlı gece kulubı ve 
kabare çalışa edi. Bu yerniñ ve onıñ 
toplulığınıñ ikâyesini Şebetkonen 
klubnıñ bediiy idarecisi, drag-queen 
Janna Simeiz paylaşa. Onıñ ikâyesi, 
suvnen işlenilgen arhiv fotoresimle-
rinen beraber zinde yayınlanğan; suv 
aynı zamanda resimni em yuvıp ala, 
em de sanki onı gizley. Zin ve video, 
bundan ğayrı Şebetsko tarafından 
azırlanğan “Yeji” merçi Qırımnıñ 
emiyetli, esas aqım olmağan tarafı-
na, vaqtınca işğalden evel nasıl bir 
yer olğanına dair yekâne hatıra ola-
raq qalma telükesini taşımaqtadır.

Bu leyha, Rusiye Federatsiyasınıñ 
gomofobiya qanunları sebebinden 
ğayıp oluv telükesi altında bulunğan 
Ukrayinanıñ drag paytahtı, serbest-
lik, özüni ifade etme ve sevgi mer-
kezine bağışlanğan hatıra ve min-
netdarlıq kösterüvidir. Amma Janna 
Simeiz söz bergeni kibi, Musaviylik 
yürüşi Qırımğa, onıñ işğalden azat 
etigeninden soñra ekinci künü qay-
tacaq.

АНТОН  
ШЕБЕТКО 

(1990)
СІМЕЇЗ,  
2022—ДОТЕПЕР

АРХІВНІ  
ФОТОГРАФІЇ, 
ЗНАЙДЕНИЙ 

ВІДЕОМАТЕРІАЛ, 
ДРУК НА ТКАНИНІ,  

ЗІН

З ДОДАТКОВИМИ 
РОБОТАМИ  

МАДАМ ЖУ ЖУ  
(ЕДВАРДА 

ТАРЛЕЦЬКОГО)  
ТА ЖАННИ СІМЕЇЗ 
(ДЕНИСА КРАТТА)

Антон Шебетко (він/його) —  
художник, куратор і письменник 
із Києва, який з 2017 року живе 
в Амстердамі. Його практика 
зосереджена на проблемах, 
які постають перед спільнотою 
ЛГБТКІА+ в Україні, темах пам'яті, 
втрати ідентичності та множин-
ності історії. Шебетко працює 
здебільшого з фотографією та 
відео, досліджує архівні мате-
ріали й записує інтерв'ю, щоб 
висвітлити особистий та істо-
ричний контексти оповідей своїх 
проєктів.

«Сімеїз» — багатокомпонентна 
інсталяція, в основі якої — історія 
курортного селища на Південно-
му узбережжі тимчасово окупо-
ваного Криму. Ще за радянських 
часів довкола нудистського 
пляжу Сімеїза гуртувалася 
квір-спільнота, а за незалежної 
України функціонував культовий 
нічний клуб та кабаре «Єжи». 
Історію цього місця та його спіль-
ноти передає Шебетку артди-
ректорка клубу, дрег-квін Жанна 
Сімеїз. Її розповідь надрукована 
в зіні разом із архівними фото-
графіями, обробленими водою, 
яка одночасно розмиває зобра-
ження й ніби камуфлює їх. Зін та 
відео, а також мерч «Єжів», який 
розробив Шебетко, ризикують 
залишитися чи не єдиною пам'ят-
тю про важливу, немейнстримну 
сторону Криму, про те, яким він 
був до тимчасової окупації.

Цей проєкт — ода пам'яті та вдяч-
ності дрег-столиці України, осе-
редку свободи, самовираження 
й любові, що нині перебуває під 
загрозою зникнення через гомо-
фобні закони Російської Феде-
рації. Утім, як пообіцяла Жанна 
Сімеїз, Марш рівності повернеть-
ся до Криму — на другий день 
після його деокупації.
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WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT CRIMEAELMIRA  
SHEMSEDINOVA

(1989)
NAPIĘTY  
HORYZONT,  
2022

OLEJ  
NA PŁÓTNIE

Malarstwo i grafikę Elmiry Shemse-
dinovej wyróżnia oryginalne rozwią-
zanie — tworzenie przemyślanej i de-
likatnej imitacji akwareli za pomocą 
farby olejnej. Po ukończeniu akade-
mii, artystka zamiast zrezygnować z 
tego klasycznego medium, ciągle na 
nowo odkrywa jego potencjał. 

Do 2014 roku Elmira Shemsedi-
nova każdego lata przyjeżdżała na 
Krym do swojego dziadka, znane-
go architekta, Tatara Krymskiego, 
którego dom rodzina straciła po 
aneksji półwyspu. Artystka malowa-
ła tam barwne, nasycone słońcem 
nadmorskie etiudy. Później, wybra-
ne spośród wielu malunki stały się 
podstawą wielkich płócien. W latach 
2022—2023 artystka namalowała 
serię krymskich etiud — tym razem 
już z głowy. Wryty głęboko w pa-
mięć obraz morskiego pejzażu za 
każdym razem odtwarzała inaczej. 
Barwność szkiców z natury ustą-
piła miejsca czarno-szarej gamie. 
Nieobecność naturalnych kolorów 
oznacza umowność wspomnień, ich 
dosłowną i metaforyczną bladość w 
porównaniu z wrażeniami na żywo, 
którymi karmiła się przez wiele lat. 
Niegdyś realistyczne pejzaże stra-
ciły wyraźne kształty, teraz domi-
nują plamy — schematyczne niebo 
i morze są jednakowo pochmurne, 
rozdzielone ostrą linią horyzontu.

Chociaż obrazy namalowano 
z charakterystyczną dla Elmiry 
Shemsedinovej miękkością, a nawet 
czułością, przyglądanie się horyzon-
towi stwarza raczej niespokojny, niż 
zaś medytacyjny nastrój. Artystka 
komentuje: „Wcześniej morski kra-
jobraz kojarzył się ludziom z latem i 
odpoczynkiem. Spojrzenie skiero-
wane na horyzont i śledzenie zmian 
pogody — to codzienna rutyna nad-
morskiego życia. Obecnie miesz-
kańcy Krymu i innych nadmorskich 
regionów Ukrainy, wpatrując się w 
horyzont, czują strach. Niewidoczne 
czarne niebezpieczeństwo nadcią-
ga zza widnokręgu, gdzie stacjonują 
wrogie rosyjskie okręty, codzien-
nie atakujące rakietami ukraińskie 
ziemie”.

ELMIRA  
SHEMSEDINOVA

(1989)
TENSE  
HORIZON LINE,  
2022

OIL  
ON CANVAS

Elmira Shemsedinova works with 
painting and graphics, which are 
distinguished by her original artistic 
approach, the thoughtful and deli-
cate imitation of watercolour using 
oil paints. Having received academ-
ic training, she has not abandoned 
the classic medium she studied; 
however, she constantly rethinks its 
capabilities.

Until 2014, Elmira Shemsedinova 
came to Crimea every summer 
to visit her grandfather, a famous 
architect and Crimean Tatar born 
in Crimea. Back then, at her grand-
father’s place (her family lost the 
house after the attempted annex-
ation of the peninsula), she drew 
colourful, sun-drenched sketches 
by the sea. Some among the mul-
titude of sketches produced were 
later chosen as the basis for large 
canvases. In 2022—2023, Elmira 
Shemsedinova created a series of 
Crimean sketches from memory. 
Each time, she reproduced the sea-
scape deeply etched in her memory 
differently, with the exuberance of 
plein-air sketches giving way to a 
black-and-grey palette. For her, the 
absence of natural colours suggests 
the relativity of memories: literally 
and metaphorically, they pale next 
to the vivid impressions that have 
nourished her for many years. Once 
realistic landscapes have lost their 
clear outlines and are dominated by 
blots: an abstract sky and an ab-
stract sea, equally gloomy and divid-
ed by the sharp line of the horizon.

In the works on view in this exhibi-
tion, Elmira Shemsedinova observes 
the horizon with her characteristic 
softness, even tenderness—but the 
state conveyed by the paintings is 
anxious rather than meditative. The 
artist comments: “Previously, peo-
ple associated the seascape with 
summer and relaxation. Looking at 
the horizon and watching the chang-
ing weather are part of the daily rou-
tine of seaside life. Now, residents 
of Crimea and other coastal regions 
of Ukraine peer into the horizon and 
feel anxious. A black danger ap-
proaches invisibly from beyond the 
horizon, where enemy warships—
Russian warships—launch missiles 
at Ukrainian land every day”.

ELMİRA  
ŞEMSEDİNOVA

(1989)
KERGİN  
UFUQ,  
2022

KETEN BEZİ  
ÜZERİNDE BOYA

Elmira Şemsedinova resim sanatı ve 
grafika saasında çalışa. Onıñ özgün 
müellif yanaşuvı yağlı boyalarnen 
suvlu boya resimleriniñ tüşünceli ve 
ince taqlidi ile ayırılıp turа. Akademik 
tasil alğan soñ, ressam bu klassik 
vastadan vazgeçmedi, amma onıñ 
imkânlarını daima yañıdan tüşünip 
tura. 

2014 senesine qadar Elmira Şem-
sedinova er yaz Qırımğa, onıñ belli 
mimar ve tamır Qırımtatar olğan 
qartbabasınıñ evine kele edi. Qoran-
tası, yarımadanıñ ilhaq etilüv teşeb-
büsinden soñ qartbabasınıñ evini 
ğayıp etti. Anda Elmira deñiz yanında 
renkli, küneşnen tolu etüdler yarata 
edi. Daa soñra, bir çoq arasından 
saylanğan resim taslaqları büyük 
resimlerniñ temeli oldı. 2022—2023 
seneleri o, Qırım etüdleriniñ sırası-
nı yarattı, amma artıq afızasından. 
Teren bir şekilde aqılda qalğan deñiz 
manzarasınıñ sureti, ressam tarafın-
dan er sefer farqlı şekilde canlandı-
rıldı. Tabiattan yapılğan taslaqlarınıñ 
renkli tüsleri ise qara ve boz renkler-
ge deñişti. Onıñ içün tabiiy renkler-
niñ yoqluğı hatıralarnıñ nisbiyligini ve 
olarnıñ kerçek ve mecaziy soluqlığını 
ifadeley. Bu, oña yıllar devamında 
ilham bergen kerçek teessuratlar-
nen qıyaslanğanda hususan sezile. 
Keçmişte kerçekçi olğan manzaralar 
açıq-aydın şekillerden marum qaldı, 
şimdi mında lekeler üküm sürmekte 
— şartlı kök ve şartlı deñiz, ekisi de 
aynı derecede qaranlıq ve qayğılı, 
keskin bir ufuq sızığınen bölüngen.

Elmirağa has bir yımşaqlıq, atta na-
zikliknen yapılğan olsa da, ufuqnıñ 
o bir tarafındaki közetüvler ruh 
alını degil de, qasevetli bir vaziyetni 
köstere. “Evelleri deñiz manzarası 
insanlar içün yaz ve raatlıqnen bağlı 
edi. Ufuqqa baqmaq ve ava vaziye-
tiniñ deñişüvini közetmek deñiz yalı-
sındaki ayat içün alışılğan iştir. Şimdi 
Qırım ve Ukrayinanıñ diger deñiz yalı 
bölgeleriniñ sakinleri ufuqqa baqıp, 
telâşlanalar. Ufuqnıñ o bir tarafından 
er kün Ukrayina topraqlarına raketa 
ücümlerini yapqan duşman Rusiye 
arbiy gemileri turğan yerden körün-
meden qara telüke yaqınlaşa”, — dep 
ayta ressam.

ЕЛЬМІРА 
ШЕМСЕДІНОВА

(1989)
НАПРУЖЕНИЙ 
ГОРИЗОНТ,  
2022

ОЛІЯ  
НА ПОЛОТНІ 

Ельміра Шемседінова працює 
у живописі та графіці, які виріз-
няє � оригінальний авторський 
підхід — продумана й делікатна 
імітація акварельного живопису 
олійними фарбами. Здобувши 
академічну освіту, художниця 
згодом не відмовилася від цього 
класичного медіуму, але постійно 
переосмислює його можливості.

До 2014 року Ельміра Шемседі-
нова щоліта приїздила у Крим 
до свого діда, відомого архітек-
тора та корінного кримського 
татарина, будинок якого родина 
втратила після спроби анексії 
півострова. Там Ельміра Шем-
седінова малювала етюди біля 
моря — барвисті, просякнуті 
сонцем. Пізніше обрані з безлі-
чі замальовки лягали в основу 
великих полотен. У 2022—2023 
роках вона створила серію 
кримських етюдів тепер уже 
по пам’яті. Глибоко закарбова-
ний образ морського краєвиду 
художниця щоразу відтворювала 
інакше. А барвистість натурних 
замальовок поступилася міс-
цем чорно-сірій гамі. Для неї те, 
що немає природних кольорів, 
означає відносність спогадів, 
їхню буквальну та метафоричну 
блідість, як порівняти з живими 
враженнями, що підживлюва-
ли � упродовж багатьох років. 
Реалістичні в минулому пейзажі 
позбулися чітких обрисів, тепер 
тут домінують плями — умовне 
небо і умовне море, однаково 
похмурі, розділені різкою лінією 
горизонту. 

Хоч і написані з характерною для 
Ельміри Шемседінової м'якістю, 
ба навіть ніжністю, ці спостере-
ження за горизонтом переда-
ють радше стривожений, аніж 
медитативний стан. Художниця 
коментує: «Раніше морський 
краєвид асоціювався у людей 
із літом та відпочинком. Погляд 
спрямований на горизонт і спо-
стереження за зміною погоди — 
це денна рутина приморського 
життя. Нині жителі Криму й інших 
приморських регіонів України 
вдивляються у горизонт і відчу-
вають тривогу. Чорна небезпека 
невидимо насувається звідти, де 
за обрієм стоять ворожі російські 
військові кораблі, щодня завдаю-
чи ракетних ударів по українській 
землі».
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WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT CRIMEARUSTEM  
SKYBIN 

(1976)
KRYMSKOTATARSKA  
IDENTYFIKACJA 
WOJSKOWA, 
2023

AUTORSKIE  
NASZYWKI

Artysta, etnograf i pedagog Rustem 
Skybin od ponad dwudziestu pięciu 
lat bada i praktykuje tradycyjne 
krymskotatarskie rzemiosło. Uro-
dzony w Samarkandzie i obecnie 
mieszkający w Kijowie, w latach 
1996—2014 mieszkał na ziemi 
swoich przodków na Krymie, gdzie 
odradzał tradycyjne technologie 
garncarstwa, zbierał terminologię 
w języku ojczystym i wykładał. Jako 
uczeń Mamuta Czurły Skybin sam 
kontynuuje przekazywanie wiedzy 
następnym pokoleniom i jest ważną 
postacią dla młodych artystów i 
artystek.

W ostatnich latach oprócz opra-
cowywania klasycznych wzorów 
ceramiki, Skybin pracuje ze wzorami 
aktualnymi — znakami identyfika-
cyjnymi ukraińskiego wojska. Na 
wystawie zaprezentowano serię 
dwunastu naramiennych szewronów 
z autorskimi ornamentami, owoc 
konsultacji z fachowcami zajmujący-
mi się wojskowością Chanatu Krym-
skiego i poszukiwań odpowiednich 
elementów obrazów wizualnych. 
Artysta łączy dobrze znany każdemu 
Ukraińcowi utylitarny i symbolicz-
ny przedmiot z krymskotatarskimi 
motywami, żeby odnowić i uzupełnić 
identyfikację dla krymskotatarskich 
żołnierzy Sił Zbrojnych Ukrainy i 
wszystkich walczących, nieobojęt-
nych wobec militarnej historii qırımlı.

Stworzył dwanaście naszywek — po 
dwie (wariant bojowy i odświętny) 
na każdą z sześciu sfer wojskowych 
specjalizacji, nawiązujących do 
historycznych dokonań żołnierzy 
z Krymu. W tym projekcie Skybin po-
rusza kwestie tożsamości, narodo-
wej samoświadomości, sprzeciwu 
i dziedzictwa kulturowego. A tym, 
którzy walczą o wyzwolenie Krymu 
od rosyjskich okupantów, daruje 
wyjątkowe szewrony, które wizualnie 
łączą przeszłość i współczesność 
półwyspu.

RUSTEM  
SKYBIN 

(1976)
CRIMEAN  
TATAR MILITARY 
IDENTITY,  
2023

ARTIST- 
DESIGNED 

CHEVRONS

Rustem Skybin—artist, ethnogra-
pher, and teacher—has been re-
searching and practicing traditional 
Crimean Tatar crafts for over 25 
years. A native of Samarkand and 
now a resident of Kyiv, Skybin spent 
1996—2014 in Crimea, the land of 
his ancestors. While living there, he 
worked on bringing back traditional 
pottery techniques, collected pro-
fessional terminology in his native 
language, and taught. A student of 
Mamut Çurlu, Skybin continues to 
pass on knowledge to future gener-
ations and is an important figure for 
younger artists.

In recent years, in addition to his 
usual medium of ceramics, Skybin 
has been working with the topical 
medium of Ukrainian military insig-
nia. The exhibition presents a series 
of twelve shoulder patches with 
original ornaments developed after 
consulting experts on the warfare in 
the Crimean Khanate and searching 
for suitable visual images. The artist 
adds Crimean Tatar motifs to a util-
itarian and symbolic item, an object 
that is well-known to all Ukrainians, 
in order to restore and enrich its 
visual identity, both for Crimean 
Tatar soldiers in the Armed Forces 
of Ukraine, and for any fighters inter-
ested in Qırımlı military history.

The collection of twelve patches 
comprises two patches (a combat 
and a parade version) for each of the 
six areas of the military structure, 
and explores the historical accom-
plishments of warriors from Crimea. 
Skybin’s project examines topics 
of identity, national self-awareness, 
resistance, and cultural heritage. 
It also gives those fighting for 
Crimea’s liberation from Russian 
occupiers a chance to obtain an 
original sleeve insignia connecting 
the peninsula’s past and present 
through visual imagery.

RUSTEM  
SKİBİN 

(1976)
QIRIMTATAR  
ARBİY  
KÖRÜLME  
KİMLİGİ,  
2023

MÜELLİFNİÑ 
ŞEVRONLARI

Ressam, qavmiyatçı ve muallim Rus-
tem Skibin 25 yıldan ziyade ananeviy 
Qırımtatar el sanatlarını tedqiq ete 
ve ömürge keçire. Samarqandda 
doğğan ve şimdi Kıyivde yaşağan 
Rustem 1996-2014 seneleri Qırımda 
ecdatlarınıñ toprağında yaşadı, anda 
ananeviy çölmekçilik tehnologiyala-
rını ğayrıdan tikledi, öz tilinde zenaat 
terminologiyasını topladı ve ders 
berdi. Mamut Çurlunıñ talebesi  
Skibin bilgilerini kelecek nesilge 
ögretmege devam ete ve genç res-
samlar içün müim bir şahıs ola.

Soñki yılları Rustem alışılğan kerami-
ka şekillerinden ğayrı, bugün müim 
olğan şekil — Ukrayina ordusınıñ 
işaretleri ile çalışa. Sergide özgün 
(müellifke ait) örneklernen yaraştı-
rılğan 12 omuz işareti sırası taqdim 
etilgen. Olar, Qırım Hanlığınıñ arbiy 
meseleleri mevzusında mütehassıs-
larnen yapılğan muzakereler ve bu 
mevzuğa uyğun vizual resimlerniñ 
qıdıruvı esasında azırlanğan. Res-
sam, er bir Ukrayinalığa belli olğan 
qullanuv ve temsiliy şeyni Qırımtatar 
motivlerinen birleştirip, ZSU safların-
da hızmet etken Qırımtatar askerleri 
ve Qırımnıñ arbiy tarihına lâqayt 
olmağan bütün arbiyler içün arbiy 
körülme kimligini ğayrıdan tikley ve 
tamamlay.

12 patç — arbiy işniñ altı yönelişinden 
er biri içün ekişer (arbiy ve tanta-
nalı variantlar) — Qırım askerleriniñ 
tarihiy mirasınıñ inceliklerini köstere. 
Skibinniñ bu leyhası kimlik, milliy an, 
tirenüv ve medeniy miras mesele-
lerini kötere. Ayrıca, Qırımnıñ rus 
işğalinden azat etilmesi içün küreş-
kenlerge yarımadanıñ keçmişini ve 
bugünini körülme şekilde birleştir-
gen özgün omuz işaretlerini elde 
etmege imkân bere.

РУСТЕМ 
СКИБІН 

(1976)
КРИМСЬКО- 
ТАТАРСЬКА  
ВІЙСЬКОВА 
АЙДЕНТИКА,  
2023

АВТОРСЬКІ 
ШЕВРОНИ 

Художник, етнограф і педагог 
Рустем Скибін понад 25 років 
досліджує і практикує традиційні 
кримськотатарські ремесла. Уро-
дженець Самарканду й нині ре-
зидент Києва, у 1996–2014 роках 
Скибін жив на землі предків, у 
Криму, де відновлював традицій-
ні технології гончарства, збирав 
професійну термінологію рідною 
мовою та викладав. Учень Маму-
та Чурлу, Скибін сам продовжує 
передавати знання наступним 
поколінням і є важливою постат-
тю для молодших художників і 
художниць.

Останніми роками, крім звичної 
форми кераміки, Скибін працює 
з формою злободенною — зна-
ками розрізнення українського 
війська. Виставка представляє 
серію з 12 наплічних знаків з ав-
торськими орнаментами, розро-
бленими на основі консультацій 
із фахівцями з військової справи 
Кримського ханства та пошуку 
відповідних цій темі візуальних 
образів. Художник поєднує добре 
відому кожному українцю утилі-
тарну й символічну річ із крим-
ськотатарськими мотивами, щоб 
відновити та доповнити айденти-
ку для кримськотатарських воїнів 
ЗСУ й усіх бійців, небайдужих до 
військової історії киримли. 

12 патчів — по два (бойовий і 
святковий варіанти) на кожен із 
шести напрямів військової спра-
ви — розкривають нюанси істо-
ричних надбань воїнів із Криму. 
Цим проєктом Скибін порушує 
питання ідентичності, національ-
ної самосвідомості, спротиву та 
культурної спадщини. А також — 
дає можливість тим, хто бо-
реться за звільнення Криму від 
російських окупантів, отримати 
особливі нарукавні знаки, що 
візуально поєднують минуле та 
сучасність півострова.
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WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT CRIMEAOLEG  
TISTOL 

(1960)
GURZUF.07,  
Z CYKLU „J.B.K.”, 
2008

PŁÓTNO,  
AKRYL,  

DRUK CYFROWY

Z KOLEKCJI  
DYMCHUK  

GALLERY

Oleg Tistol to jedna z centralnych 
postaci tak zwanej Nowej Fali w 
sztuce ukraińskiej. Mieszka i pracuje 
w Kijowie. W swojej praktyce bada 
narodowe stereotypy i mity poprzez 
opracowywanie symboli, które 
powtarzają się w jego kolejnych pra-
cach, zyskując nowe interpretacje. 
W przełomowym projekcie Ukraiń-

skie pieniądze Tistol, we współpracy 
z Mykołą Macenką stworzył alter-
natywny design narodowej waluty. 
Prace łączyły znaki z różnych epok 
ukraińskiego państwa, miksując 
historię i współczesność we wła-
ściwy postmodernizmowi ironiczny 
sposób. Najbardziej rozpoznawalną 
pracą Tistola jest wizerunek „krym-
skiej palmy”.

Rozpoczęta w 2006 roku seria pre-
zentuje wariacje na temat sylwetki 
palmy, typowej dla południowego 
wybrzeża Krymu (długo nazywa-
nego pochodzącym z rosyjskiego 
skrótem J.B.K., którego w cyklu 
używa artysta). Palmy, namalowane 
niczym od szablonu, w większości 
w lokalnych kolorach na umownym 
tle, kojarzą się raczej z egzotyczną 
fantazją niż z konkretnym pejzażem. 
Drzewo to zostało przywiezione na 
Krym dopiero w XIX wieku, jednak 
dzięki łagodnemu klimatowi półwy-
spu dobrze się zaaklimatyzowało 
i stało się jednym z jego symboli. 
Dla Tistola palma jest emblematem 
ukraińskiego raju i wcieleniem ma-
rzenia o idyllicznym wypoczynku — 
szczególnie o jego wyobrażeniu 
doby ZSRR, kiedy Krym był zabudo-
wanym sanatoriami „ogólnozwiąz-
kowym uzdrowiskiem”, a mity miały 
większą wagę niż rzeczywistość.

Praca zaprezentowana na wystawie 
jest szczególna, ponieważ została 
namalowana na wydrukowanym 
blankiecie zgłoszenia do udziału w 
festiwalu Memoriał A. I. Kuindżi, za-
łożonym w 2007 roku w Mariupolu. 
To nadaje jej nowy wymiar polityczny 
w kontekście zniszczenia pomnika 
słynnego południowoukraińskiego 
malarza i muzeum jego imienia w 
okupowanym Mariupolu. Palma 
przestała być bezpiecznym „kuror-
towym” obrazem.

OLEG  
TISTOL 

(1960)
HURZUF.07,  
FROM THE SERIES 
YU. B. K.,  
2008

CANVAS,  
ACRYLIC, 

DIGITAL PRINT 

FROM  
THE COLLECTION OF 
DYMCHUK GALLERY

Oleg Tistol, one of the central fig-
ures of the so-called “New Wave” 
in Ukrainian art, lives and works in 
Kyiv. His practice explores national 
stereotypes and myths through 
symbols he developed himself; 
repeated in numerous works, they 
receive diverse interpretations. 
In the landmark project Ukrainian 

Money, Tistol, in collaboration with 
Mykola Matsenko, invented an alter-
native design for Ukrainian national 
currency. The pieces included in 
the project combine symbols from 
different eras of the Ukrainian state, 
intertwining history and modernity 
in an ironic way typical of the post-
modern method. The most recog-
nizable image created by Tistol, 
however, is his ‘Crimean palm tree’.

Initiated in 2006, the series pre-
sents variations on the palm tree 
silhouette, palms being a familiar 
sight on the southern coast of 
Crimea (for a long time, the area 
was popularly known as “YuBK”, and 
Tistol uses this abbreviation of the 
Russian-language toponym “South 
Coast of Crimea” as the title of the 
cycle). The palms appear stencilled; 
their mostly local colours and the 
abstract background behind them 
mark the trees as an exotic fantasy 
rather than a specific landscape. 
The palm, brought to Crimea as 
late as the 19th century, adjusted 
and thrived in the mild climate of 
the peninsula, becoming one of its 
emblems. For Tistol, the palm tree 
symbolizes Ukrainian paradise and 
embodies the dream about an idyllic 
vacation. In particular, it evokes 
visions of the Soviet era, when 
Crimea was heavily developed with 
health resorts and emerged as the 
“all-Soviet Union health centre”, and 
when myths carried more weight 
than reality.

What makes the work on view in 
this exhibition special is that it 
appears painted over a printed 
application form for participation in 
the A. I. Kuindzhi Memorial Festi-
val founded in 2007 in Mariupol. 
This, in light of the destruction of a 
monument to the prominent south-
ern Ukrainian painter Kuindzhi and 
the museum named in his honour, 
both located in temporarily occu-
pied Mariupol, adds a new political 
dimension to the work. The palm 
tree no longer looks like an innocent 
“resort” image.

OLEĞ  
TİSTOL 

(1960)
GURZUF.07,  
“YU. B. K.” RESİMLER  
SIRASINDAN,  
2008

KETEN BEZİ,
AKRİL,

RAQAMİY  
BASILIŞ

DYMCHUK  
GALLERY  

TOPLAMINDAN

Oleğ Tistol, Ukrayin sanatında “Yañı 
dalğa” dep adlandırılğan areketniñ 
merkeziy sımalarından biridir, Kıyiv-
de yaşay ve çalışa. Öz tecribesinde, 
eserden eserge bir çoq kere tek-
rarlanğan ve yorav alğan timsallerni 
işlep çıqarıp, milliy stereotiplerni ve 
miflerni tedqiq ete. “Ukrayin parası” 
leyhasında Tistol Mıkola Matsenko 
ile beraberlikte milliy paranıñ alter-
nativ dizaynını yarata. Leyhanıñ işleri 
Ukrayina devletiniñ çeşit devirlerin-
den işaretlerni birleştire, postmo-
dern usulına has istizalı bir şekilde 
tarih ve bugünimizni qarıştıra. Faqat, 
Tistol içün eñ tanılğanı “Qırım pal-
maları” resimidir. 

2006 senesi başlatılğan resimler 
sırası Qırımnıñ cenübiy yalısına 
(uzun zamandır halq arasında YuBK 
rus abbreviaturası ile belli edi) tipik 
has olğan palma siluetiniñ çeşitlerini 
taqdim ete. Esasen yerli renklerde 
şartlı fon üzerinde sanki trafaretnen 
yazılğan palma terekleri muayyen 
bir manzaradan daa ziyade ekzotik 
fantaziyanen tedaiylene. Terek Qı-
rımğa tek XIX-ıncı asırda ketirildi ve 
yarımadanıñ yımşaq iklimi sayesin-
de tuttı ve bölgeniñ timsallerinden 
biri oldı. Tistol içün palma Ukrayin 
cennetiniñ bir timsalidir ve hususan 
Qırımnıñ sanatoriylernen tolğanı 
ve “bütünsoyuz şifahanesi” alına 
kelgeni, efsanelerniñ ise kerçeklik-
ten daa ziyade itibar taşığanı Sovet 
zamanınıñ ideal bir tatil hayalını 
kerçekleştire. 

Sergideki eser, 2007 senesi Ma-
riupolde qurulğan “A.İ. Kuyinci 
memorialı” festivali içün bastırılğan 
qoşuluv arizasınıñ üstünde yazıl-
ğan kibi olmasınen özgündir. Bu, 
işğal etilgen Mariupoldeki Cenübiy 
Ukrayin ressamı Kuyinci abidesiniñ 
ve onıñ adına müzeyniñ yoq etilmesi 
vaziyetinde eserge yañı siyasiy ölçev 
qoşa. Palma ise endi qabaatsız bir 
“kurort” şekli degil.

ОЛЕГ  
ТІСТОЛ 

(1960)
ГУРЗУФ.07,  
З ЦИКЛУ «Ю. Б. К.», 
2008

ПОЛОТНО,  
АКРИЛ,  

ЦИФРОВИЙ ДРУК

ІЗ КОЛЕКЦІЇ  
DYMCHUK  

GALLERY

Олег Тістол — одна з централь-
них постатей так званої «Нової 
хвилі» в українському мистецтві, 
живе та працює в Києві. У своїй 
практиці досліджує національні 
стереотипи та міфи через розро-
блення символів, які отримують 
численні повторення й інтер-
претації від роботи до роботи. 
В етапному проєкті «Українські 
гроші» Тістол, у співавторстві з 
Миколою Маценком, створює 
альтернативний дизайн націо-
нальної валюти. Роботи проєкту 
поєднують знаки з різних епох 
української держави, міксуючи 
історію та сучасність у притаман-
ний постмодерністському методу 
іронічний спосіб. Утім, найвпізна-
ваніше для Тістола — зображення 
«кримської пальми».

Розпочата 2006 року серія пре-
зентує варіації силуету пальми, 
типового для Південного берегу 
Криму (тривалий час відомого 
в народі за російськомовною 
абревіатурою ЮБК, яку художник 
виніс у назву циклу). Написані 
ніби через трафарет, здебільшого 
в локальних кольорах на умов-
ному тлі, пальми асоціюються 
радше з екзотичною фантазією, 
аніж з конкретним пейзажем. 
Дерево було завезено до Криму 
лише в XIX сторіччі, добре при-
жилося завдяки м'якому клімату 
півострова і стало однією з його 
емблем. Для Тістола пальма є 
символом українського раю та 
втілює мрію про ідилічний відпо-
чинок — зокрема, уявлення доби 
СРСР, коли Крим був забудова-
ний санаторіями та став «всесо-
юзною оздоровницею», а міфи 
мали більшу вагу за реальність.

Робота на виставці особлива 
тим, що написана ніби поверх 
роздрукованого бланка заяви 
на участь у фестивалі «Мемо-
ріал А. І. Куїнджі», заснованому 
2007 року в Маріуполі. Це додає 
роботі нового політичного вимі-
ру у світлі знищення пам'ятника 
видатному південноукраїнському 
художнику Куїнджі та музею його 
імені в окупованому Маріуполі.  
А пальма постає уже не безневи-
нним «курортним» образом.
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WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT CRIMEAVITALIY  
KOKHAN 

(1987)
CYPRYS,  
2024

RZEŹBA  
KINETYCZNA,  

METAL

Vitaliy Kokhan urodził się w Sumach, 
przez wiele lat mieszkał w Charko-
wie, by ostatecznie osiąść w Kijowie. 
Pracuje z różnymi mediami, wśród 
których szczególne miejsce zajmuje 
rzeźba. Kobiece postacie i abstrak-
cyjne formy, wyszukane odlewy i 
grubo ciosane drewno, beton i mar-
mur, delikatne i brutalne — obiekty 
Kokhana różnią się skalą i materiała-
mi, ale zawsze są niezwykle solidne i 
wyraziste. W ostatnich latach artysta 
pracuje, między innymi, nad poszu-
kiwaniem nowego plastycznego 
języka upamiętniania. Podejmuje też 
refleksję na temat materialności pa-
mięci i jej wyróżników. Eksponowana 
praca dotyczy obu tych tematów.

We wnętrzu ciemnej baszty powoli 
obraca się lakoniczna metalowa ste-
la. To stylizowany cyprys. Formalnie 
jest on zbudowany na kontrastach — 
co typowe dla prac Kokhana. Wy-
brane przez artystę ciemne żelazo 
i odstające nakrętki nawiązują do 
industrialnej estetyki, podczas gdy 
płynność ruchu kołowego przywo-
dzi na myśl wirujące, medytacyjne 
tańce derwiszów.

Cyprys to jeden turystycznych em-
blematów Krymu — czeka na gości 
półwyspu w górach i nad brzegiem 
morza. Symboliczne znaczenie cy-
prysu w kulturach i religiach świata 
jest zarazem różnorodne i głębokie. 
Wiecznie zielone drzewo wywołuje 
skojarzenie z królestwem umarłych 
z mitologii greckiej oraz stanowi 
historyczny symbol życia wiecznego, 
sławy i nadziei zarówno w zachod-
nich, jak i wschodnich tradycjach. 
W kulturze krymskotatarskiej cyprys 
jest symbolem męstwa, związanym 
także z praktykami żałoby i upa-
miętniania, ponieważ wizerunek 
pochylonego cyprysu umieszcza się 
na nagrobkach i pomnikach. Zapre-
zentowana jako swoista kulminacja 
wystawy rzeźba Kokhana uosabia 
wagę różnorodności poglądów na 
złożone, czasem bolesne, kwestie. 
Przypomina o istotnej funkcji  
sztuki — rozważaniu możliwych od-
powiedzi na takie pytania za pomo-
cą metafor i wizualnie kompletnych 
obrazów.

VITALIY  
KOKHAN 

(1987)
CYPRESS  
TREE,  
2024

KINETIC  
SCULPTURE,  

METAL

Born in Sumy, Vitaliy Kokhan lived 
for many years in Kharkiv, and later 
Kyiv. Among the many artistic medi-
ums he works with, sculpture holds 
a special place. Female figures and 
abstract forms, elegant casting and 
rough-hewn wood, concrete and 
marble, the delicate and the bru-
tal—Kokhan’s objects vary in terms 
of scale and material, but are always 
surprisingly hefty and expressive. 
In recent years, the artist has been 
focusing on the search for a new, 
plastic language of memorialization. 
More broadly, he has been reflect-
ing on the materiality of memory 
and its signifiers. The work featured 
in this exhibition explores both of 
these themes.

A concise metal stele in the shape 
of a stylized cypress tree slowly 
rotates in the middle of a dark tower. 
As far as form is concerned, the 
piece is based on contrasts, which 
is typical of Kokhan’s work. The 
artist’s choice of dark steel with 
protruding bolts evokes an industrial 
aesthetic, while the smooth circular 
movement is reminiscent of the 
meditative whirling dances of the 
Sufis.

The cypress is a popular tourist 
symbol of Crimea: the tree greets 
visitors to the peninsula in the 
mountains and by the sea. In the 
cultures and religions of the world, 
the symbolic meanings of the cy-
press are inexhaustibly diverse and 
profound. This evergreen tree calls 
to mind the realm of the dead in 
Greek mythology. Historically, it has 
represented eternal life, glory, and 
hope in both Western and Eastern 
traditions. In Crimean Tatar culture, 
the cypress is a symbol of courage. 
It is also associated with practices 
of mourning and remembrance: 
a bent over cypress is depicted 
on tombstones and monuments. 
Presented as a kind of culmination 
of the exhibition, Kokhan’s sculpture 
speaks to the importance of having 
diverse perspectives on complex 
and sometimes painful questions. It 
also reminds us about an essential 
function of art: reflecting on possi-
ble answers to such questions by 
means of metaphor and visually 
sophisticated images.

VİTALİY  
KOHAN

(1987)
SERVİ,  
2024

KINETIK  
EYKEL,  

MADEN

Vitaliy Kohan Sumılı olıp, çoq yıl 
Harkivde, soñra da Kıyivde yaşağan-
dır. O, bir çoq bediiy vastanen çalışa, 
olarnıñ arasında ayrı bir yer eykelcilik 
ala. Qadın ve mücerret şekilleri, zarif 
tökme ve qaba işlengen ağaç, beton 
ve mermer, narin ve sert — Kohan-
nıñ nesneleri mıqyas ve malzeme 
ceetinden çeşittir, amma daima pek 
emiyetli ve teren manalıdır. Soñki 
yılları ressam, hususan, hatıranıñ 
yañı plastik tiliniñ qıdıruvnen oğra-
şa. Daa keniş manada ise, hatıra 
ve işaretleriniñ maddiyligini añlama 
üzerinde çalışa. Sergilengen eser bu 
eki mevzunı aça.

Qaranlıq qulleniñ ortasında yavaştan 
qısqa madeniy tik eykel aylana. Bu, 
üslüpleştirilgen servidir. Kohan-
ğa has olğanı kibi, formal olaraq 
nesne zıtlıqlar üzerinde qurulğandır. 
Ressam tarafından saylanğan qoyu 
demir ve türtilip turğan gaykalar, 
sanayı estetikasına atıf ete, aylanma 
areketiniñ yımşaqlığı ise meditasion 
sufiy aylanuv tanklarını andıra.

Servi, yarımada musafirlerini dağlar-
da ve deñizde qarşılağan Qırımnıñ 
meşur turistik işaretlerinden biridir. 
Dünya medeniyetleri ve dinlerinde 
serviniñ timsaliy emiyeti pek çeşit 
türlü ve teren. Daima yeşil turğan 
terek, Yunan mifologiyasında ölüler 
alemine işaret eter ve tarihiy olaraq, 
em ğarbiy, em de şarqiy ananelerde 
ebediy ayat, şan-şeref ve ümütni 
timsal eter. Qırımtatar medeniye-
tinde servi cesürlik timsalidir, aynı 
zamanda matem ve hatıra adetleri 
ile bağlıdır, çünki egilgen servi qabir 
ve abidelerde tasvir etilir. Serginiñ 
eñ parlaq noqtası olaraq kösterilgen 
Kohannıñ eykeli qıyın, bazıda ağrı 
ketirgen meselelerge çeşit baqışlar-
nıñ müimligini aks ettire. Ve sanatnıñ 
müim bir vazifesini hatırlata: bu kibi 
suallerge ola bilecek cevaplar üze-
rinde metafora ve körülme şekiller 
yardımınen tüşünmek.

ВІТАЛІЙ  
КОХАН 

(1987)
КИПАРИС,  
2024

КІНЕТИЧНА 
СКУЛЬПТУРА,  

МЕТАЛ

Віталій Кохан — уродженець Сум, 
багаторічний резидент Харкова, 
а згодом Києва. Він працює з 
багатьма художніми медіумами, 
серед яких особливе місце по-
сідає скульптура. Жіночі постаті 
й абстрактні форми, витончене 
литво та грубо обтесане дерево, 
бетон і мармур, делікатне та бру-
тальне — Коханові об'єкти різ-
няться масштабом і матеріалами, 
але завжди напрочуд вагомі й 
виразні. В останні роки худож-
ник працює, зокрема, з пошуком 
нової пластичної мови меморі-
алізації. А ширше — з осмислен-
ням матеріальності пам'яті та � 
означників. Експонована робота 
розкриває обидві ці теми. 

Посеред темної башти повільно 
обертається лаконічна металева 
стела. Це стилізований кипа-
рис. Як і притаманно Кохану, 
формально об'єкт побудований 
на контрастах. Обране худож-
ником темне залізо й гайки, що 
випинаються, відсилають до 
індустріальної естетики, тоді як 
плавність колового руху схожа на 
медитативні суфійські танки-кру-
жляння.

Кипарис — один із популярних ту-
ристичних знаків Криму, який зу-
стрічає гостей півострова в горах 
і біля моря. Символічне значення 
кипариса у світових культурах і 
релігіях невичерпно різноманіт-
не та глибоке. Вічнозелене дере-
во відсилає до царства мертвих 
у грецькій міфології та історично 
символізує вічне життя, славу й 
надію як у західних, так і східних 
традиціях. У кримськотатарській 
культурі кипарис — символ мужно-
сті, також пов'язаний із практика-
ми скорботи й пам’ятання, адже 
схилений кипарис зображується 
на надгробках і пам'ятниках. 
Представлена як своєрідна 
кульмінація виставки, скульптура 
Кохана уособлює важливість ба-
гатоманіття поглядів на складні, 
часом болючі питання. Та нагадує 
про важливу функцію мистецтва —  
міркувати над можливими відпо-
відями на такі питання за допомо-
гою метафор і візуально доверше-
них образів.
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OLEKSANDR  
BURLAKA 

(1982)
CZAJKA,  
2025

SKLEJKA

Stylizowane mewy w locie służą 
przede wszystkim jako podstawka 
pod broszury z tekstami, jedną z 
których właśnie czytacie. Autorem 
obiektu i aranżacji ekspozycji jest 
Oleksandr Burlaka, kijowski artysta, 
architekt i badacz. Kształt stojaka 
zainspirował betonowy obiekt de-
koracyjny z terenu obozu dla dzieci 
„Czajka” [„Mewa”] w kurortowym 
miasteczku Ałuszta. Tamtejszy ze-
spół budynków wybudowano w 1979 
roku według projektu ukraińskiej 
architektki Tetiany Bielajewej. Cha-
rakterystyczna sylwetka sanatorium 
i prostego betonowego ptaka jest 
typowa dla architektury sanatoryjnej 
i rekreacyjnej na Krymie.

Poza funkcją praktyczną Czajka 
Burlaki stawia nowe pytania — jak 
mówimy o radzieckim dziedzictwie 
w przypadku Krymu? Jak traktujemy 
architekturę, która znacząco zmieni-
ła krajobraz półwyspu w XX wieku? 
Jak i czy oddzielamy wartość kul-
turową poszczególnych budynków 
i kompleksów od ideologicznego 
obciążenia epoki?

OLEKSANDR  
BURLAKA 

(1982)
SEAGULL,  
2025

PLYWOOD

Stylized seagulls in flight primarily 
serve as a stand for the brochures 
containing the text you are currently 
reading. The object was created 
by Oleksandr Burlaka, artist, archi-
tect, and researcher from Kyiv who 
also designed this exhibition. The 
shape of the stand was inspired 
by a decorative concrete object 
from the Chaika (Seagull) children’s 
summer camp in the resort town of 
Alushta, Crimea. Built in 1979, the 
master plan of the camp’s buildings 
was designed by Ukrainian architect 
Tetiana Bieliaieva. The distinctive sil-
houette of this vacation centre and 
its laconic concrete bird are typical 
of the architecture of health and rec-
reational resorts in Crimea.

Beyond its functional aspect, Burla-
ka’s Seagull adds new questions to 
the multidimensional project: how 
do we talk about the Soviet legacy 
when we talk about Crimea? How do 
we now view the architecture that 
significantly changed the landscape 
of the peninsula in the 20th century? 
Can we separate the cultural value 
of individual buildings and complex-
es from the ideological baggage of 
the era, and if so, how?

OLEKSANDR  
BURLAKA 

(1982)
ÇAĞALA, 
 2025 

FANERA

Uçuş alındaki üslüpleştirilgen ça-
ğalalar ilk-evelâ şimdi oquğanıñız 
metinlerniñ bulunğanı bukletler içün 
stend olaraq qullanılmaqtadır. Eser-
niñ ve serginiñ ekspozision dizaynı-
nıñ müellifi Oleksandr Burlaka Kıyivli 
ressam, mimar ve tedqiqatçıdır. 
Stendniñ şekli Aluşta kurort şee-
rindeki “Çayka” bala lageri territori-
yasında bulunğan dekorativ beton 
nesneden ilhamlanaraq yapılğan. 
Lagerniñ yapı kompleksi 1979 senesi 
Ukrayin mimarı Tetâna Belâyevanıñ 
leyhası esasında qurulğandır. Sana-
toriy ve lakonik beton quşnıñ özgün 
silueti Qırımdaki sanatoriy ve raatlıq 
mimarlığına hastır.

Burlakanıñ “Çağala”sı funksio-
nal maqsadından ğayrı çoq ölçüli 
leyhağa yañı sualler qoşa — söz 
Qırım aqqında olğanda, sovet mirası 
aqqında nasıl laf etemiz? XX-nci  
asırda yarımadanıñ landşaftını 
deñiştirgen mimarlıqqa nasıl mu-
nasebette bulunamız? Ayrı bina ve 
komplekslerniñ medeniy qıymetini 
zamannıñ mefküreviy yükünden 
nasıl ve ne ölçüde ayıramız?

ОЛЕКСАНДР 
БУРЛАКА 

(1982)
ЧАЙКА, 
2025

ФАНЕРА

Стилізовані чайки у польоті 
слугують передусім стійкою для 
брошур з текстами, які ви зараз 
читаєте. Автор об'єкта й експози-
ційного дизайну виставки —  
Олександр Бурлака, київський 
художник, архітектор і дослід-
ник. Форму стійки інспіровано 
декоративним об'єктом з бетону 
на території дитячого табору 
«Чайка» в курортному місті 
Алушта. Ансамбль споруд табору 
збудовано 1979 року за проєктом 
української архітекторки Тетяни 
Бєляєвої. Характерний силует 
санаторію та лаконічного бетон-
ного птаха — типовий для санато-
ріїв і рекреаційної архітектури в 
Криму.

Поза своїм функціональним 
призначенням, «Чайка» Бурлаки 
додає нові питання до багатови-
мірного проєкту — як ми говори-
мо про радянський спадок, коли 
йдеться про Крим? Як ми стави-
мося до архітектури, яка суттєво 
змінила ландшафт півострова у 
ХХ сторіччі? Як і чи відокремлю-
ємо культурну цінність окремих 
споруд і комплексів від ідеологіч-
ного навантаження доби?
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